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RESUMO

LYDIA BERTOCHE, Mariana. Auséncia transbordada; desvelamentos do presente | Mariana
Lydia Bertoche. 2021. Dissertacdo (Mestrado em Artes) - Instituto de Artes, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

Esta pesquisa testemunha a busca por sentido de uma neta de ex-preso politico, a chamada
terceira geracdo de diretamente afetados pela ditadura militar. Analisa producgdes artisticas a
luz e a sombra de memorias e experiéncias traumaticas tanto do século passado (sobretudo as
ditaduras militares da América Latina) quanto do micto do século XXI. A dissertacdo se
constitul como tentativa de escrita de si1, reunindo praticas fotograficas e modalidades textuais
diversas, transbordando memorias e acontecimentos de um passado que se faz presente. O
que se apresenta aqui sao experimentos hibridos de texto e imagem, que estabelecem, em
temporalidades diversas, tentativas de ficcionalizar e entender poética e historicamente o
tecido espago-temporal em que nos encontramos.

Palavras-chave: Escrita de si. Memona. Fotografia. Ensaio. Ditadura militar. Processos
artisticos contemporaneos.
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ABSTRACT

This research witnesses the search for meaning of a granddaughter of an ex-political prisoner,
called the third generation directly affected by the military dictatorship. It analyses artistic
productions in the light and shadow of traumatic memories and experiences both from the last
century (above all, the Latin American military dictatorships) and from the beginning of the
21st century. The dissertation 1s constituted as an attempt of self-writing, assembling
photographic practices and varied textual forms, overflowing memories and happenings of a
past which makes 1tself present. What 1s presented here are hybrid experiments of text and
image which establish, in diverse temporalities, attempts of fictionalizing and understanding

poetically and historically the spacetime fabric in which we find ourselves.

Keywords: Self-writing. Memory. Photography. Essay. Military Dictatorship. Contemporary
artistic processes.
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ABERTURA'

Se essa luta é necessaria, € porque ndo 50 a tendéncia de esquecer é forte,
mas também a vontade, o desejo de esquecer.

Maria Angélica Melend1 (2017, p. 101)

Passado, presente, futuro: tempos e concettos que se distinguem, repetem e dependem
entre s1. Historias que se complementam, acumulam e projetam, afetando umas as outras de
forma semelhante ao afetar-se das marés com o movimento e intensidade luminosa da lua,
que move mundos de agua a partir apenas do reflexo de algo poderoso e oculto do outro lado

(seja o sol, a recordacdo, o acontecimento presente ou a proposicdo de futuro). Se imagens e
narrativas de ontem nfluenciam o dia de hoje - que também incidem no amanhd que
desejamos - que ficgdes podem ser forjadas por alguém afetado por uma falta de recordacao?
Ainda que distante da violacdo principal, herdeira de uma busca por sentido para aqueles
respingos de um golpe dado ndo s6 ao seu avd escritor e jornalista, mas a todos
latino-americanos sujeitos as mazelas do capitalismo e do imperialismo, direta ou
indiretamente. Uma artista que ndo teve escolha senfo alimentar a imaginacdo para criar
Imagens e memorias transbordadas de geragdo em geragdo sobre seu avo que ndo conheceu €
teve a vida restringida gracas a um agravamento de doenca durante carcere politico na
Ditadura Militar. Como seguir e ignorar as manchas permanentes de um trauma que ndo ¢
apenas familiar, mas coletivo, sem acolher, tentar entender e trabalhar nos afetos que essa
forca mobilizadora puxa, projetando futuros, revisando passados e dando sentido ao presente?
A mim, esta arfista acima descrita em terceira pessoa, soa uma tarefa impossivel. Portanto,
desde o 1nicio assumo que as reflexdes e experiéncias desenvolvidas nesta narrativa saem
deste corpo de neta de preso politico, um corpo de uma artista que teve sua trajetoria marcada
desde o principio por uma auséncia € uma busca por memorias que ndo poderiam, em medida
de tempo, ser suas - mas o sdo. Nesse sentido, fo1 uma escolha fundamental partir dessas
historias que seriam lidas apenas como particulares e auto-biograficas nao para pensar a
Historia, que nessa configuracdo de letra maiuscula teria alguma propensdao de se fazer
universal e tnica: mas para fomentar um testemunho de um tempo a partir dos lugares em
que passel, dos trabalhos artisticos que me relacionel, dos acontecimentos que me
atravessaram, das memorias individuais que construi. Realizar uma escrita de s1 que também

¢ uma escrita do presente (o meu presente), a partir ndo so de fatos e dados frios e distantes

' Capa: Fotografia da autora em dupla exposi¢do pela Smena 8M na tarde de 22 de novembro de 2019 - das
rachaduras do chdo do Jardim do Palacio do Catete as grades da Rua Silveira Martins
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de meu corpo, como tambeém de atravessamentos pelos quais passei € das ficgdes que me
encharcam e sigo inventando para me manter viva.

Entretanto, ha sempre o perigo de ser levada pela forma épica do herol em acdo, tdo
internalizada em nossa cultura, ao partir de mim, meus trabalhos e minha forma de
relaciona-los com o mundo para desenvolver uma narrativa. O desejo e esforco, desde o
inicio, fo1 de fugir dessa escrita falica baseada num conflito que deve ser derrotado, num mal
que deve ser combatido, numa historia progressiva que se encaminha para uma vitoria ou
derrota, baseadas num progresso ou retrocesso que apenas a partir da imposi¢ao violenta da
espada pode se refazer. A tentativa € utilizar a linha narrativa ndo como uma seta que se
encaminha para um futuro ideal, mas partir de um ponto para chegar ao mesmo (0 presente),
como uma linha que envolve elementos em seu interior, como dois bracos que se encontram
para segurar o0 que conseguiram arranjar na colheita, como o barbante que amarra as toras que
serdo levadas para o lugar onde se acendera o fogo para nos acolher, esquentar e ndo deixar
que morramos de frio. Partir da ficcdo ndo como um obelisco que se finca ao chdo para contar
uma historia de conquista e avango - que tem forjado a humanidade e civilizacdo ocidental

como conhecemos -, mas como um caderno ou uma sacola que acolhe uma variedade de

7

substancias e as compartilha, podendo retirar e adicionar coisas, num uso aberto, constante e

em processo quase Infinito (se elas ndo furassem ou precisassem ser adaptadas para as novas

necessidades que vao surgindo).
Se € um trago de humanidade colocar algo que se queira, porque ¢ Gtil, comestivel
ou belo, em uma bolsa ou um cesto, ou um pouco de casca ou folha de arvores, ou
uma rede tramada com seu proprio cabelo, ou o que for, e entdo levar para casa com
voceé (sendo a casa uma varlacdo maior, uma, espécie de bolsa ou sacola, um
involucro para pessoas), € depois vocé a pega e come ou compartilha ou guarda para
0 Inverno em um recipiente mais solido ou coloca na bolsa de medicinas ou no altar
ou no museu ou no lugar sagrado, o espaco que contém o que ¢ sagrado, € no dia
seguinte vocé provavelmente faz mais ou menos a mesma coisa — se fazer 1sso €

humano, se for 1550 0 necessario, entdo eu sou um ser humano, no final das contas.

Alegre, inteira ¢ hivremente, pela primeira vez. (LE GUIN, 2021, p. 61-62)

Como capturar o instante pondo-o em relacdo aos acontecimentos passados e futuros?
Nessa tentativa de apoderamento do agora (um confronto malcancavel sem a invencao), dois

foram os principais dispositivos® utilizados para coletar materiais artisticamente durante a

2 Além deles, ha de se dar importancia aos livros (tedricos ou literdrios), e de forma fundamental a internet, sem
a qual ndo se fana pesquisa hoje em dia (principalmente em meio a um 1solamento social, que me afastou das
bibliotecas publicas da UERJ), e as maquinas com as quais se tem acesso a ela.
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investigacdo: os cadernos, usados como superficie tanto para estudos e anotagdes datadas e
localizadas, quanto em forma de diarios ou cartas em que se reflete e revela sobre a vida;

assim como as cameras fotograficas, analogicas, digitais ou acopladas a aparelhos celulares e
capturas de tela desse processo, registrando os caminhos, pontos e processos da pesquisa.
Juntas, em uma montagem possivel, as palavras, imagens e seus intervalos ligam retlexdes
poéticas e politicas que envolvem tanto minha vida e memoria privada como outras historas
e vidas marcadas por acontecimentos publicos. Dentro e fora. Do diario e fotografia pessoal
até os testemunhos e imagens publicas.

Também sent1 a necessidade, durante esse processo, de escrever cartas para lugares
em que morel, tentando relacionar os elementos desta investigacdo com essas outras
“sacolas” que sdo as casas, para além dos cadernos € maquinas fotograficas que guardam o
que seleciono. Evocando-as como testemunhas e cenarios desse processo de leitura de mundo
e de si, como territorios que guardam memorias ¢ segredos assim como os cadernos ¢ diarios
abertos, num dentro que se destina a fora e volta-se de novo para dentro. Entendendo também
que saber de onde partiram os processos ¢ situa-los ndo s6 geograficamente, como também
em relacdo ao contexto desse testemunho - como mulher branca da classe media. Num
formato que se desenha entre os limites do texto académico e o texto poético, a escrita (e
leitura) se da num fluxo que alterna a intensidade lirica, o aprofundamento teodrico, as
imagens € os Intervalos, montando diferentes composi¢gdes de pagina e se aproximando da
experiéncia de um livro de artista - sem se afastar totalmente, todavia, tanto da escrita teorica
quanto da literaria (por que separar a artista, a escritora, a pensadora, afinal?). Toda
concepcdo ¢ montagem do material recolhido e produzido caminha em duas direcdes: a da
discussdo e reflexdo filosofica, politica e artistica sobre diferentes lugares no tempo (passado,
presente ou futuro) relacionando acontecimentos e trabalhos poéticos, € a da criagdo de
narrativas € imagens que atravessam discussdes sobre o publico € o privado, 1deologias e
desejos, ancoradas num territorio marcado por uma série de golpes e violacdes de Estado
desde sua fundacéo.

Acompanhando as consequéncias da chegada a presidéncia de um representante que
tem em seu lema uma inspiracdo militar historicamente ligada ao revisionismo das violacoes
de Estado da ditadura militar de 1964 e a naturalizagdo da soberania e da morte, recupero um
trecho de Achilles Mbembe a partir de Bataille sobre a necropolitica para pensar nao so nas
violacdes do passado, mas numa permanéncia em Estados ditos democraticos, em especial os

forjados pela colonizacdo e diasporas forcadas, que afetam diaritamente as populacoes
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periféricas, pobres e negras (principalmente em melo a uma pandemia global que parece estar
sendo usada para matar pelo Governo Federal):
“lo mundo da soberania] ¢ o mundo no qual o limite da morte foi abandonado. (...)

0 soberano (...) ndo respeita os limites de identidade mais do que respeita os da
morte, ou, ainda, esses hmites sdo os mesmos; ele € a transgressdo de todos esses

hmites” (MBEMBE, 2016, p. 127)

E num contexto de aprimoramento da politica de morte (literal e simbolica, material e
narrativa), em que a cultura, a educacdo, a imprensa e a pesquisa sdo exaustivamente atacadas
e enfraquecidas, seja com declaracdes, acOes (como extincao ou gestao de ministérios) ou
vetos, que “a imaginacdo ¢ chamada como arma que deve vir em auxilio do simbolico para
enfrentar o buraco negro do real do trauma.” (SELIGMANN-SILVA, 2008 p. 70). Como
apenas uma entre tantas testemunhas do desmantelamento de vidas que a ditadura militar
afetou; Como apenas uma entre todas as pessoas que herdaram esse grito pela liberdade e
contra a violéncia estatal; Como apenas (e sobretudo) uma brasileira que, como todos os
outros com o0s quais divido territorio, teve sua trajetoria contaminada (seja direta ou
indiretamente) e necessariamente atravessada pela constru¢do genocida, militarizada e
neoliberal de Brasil: encontro no lugar da reflexfo, da escrita e da poética visual a abertura e
o acolhimento para o testemunho, entendendo que para ele “ndo ha uma lingua propria”
(RANCIERE, 2012, p. 136). Trabalhar para expandir essa abertura. Abrir mais e mais, para
que dali ndo saiam apenas os traumas e dores, mas potencialidades, forcas, resisténcias e
criagoes de vida, sonho e memoria sem as quais seria em vao apenas criar aberturas.

Recolher experiéncias que se relacionam e potencializam entre si1; pér em didlogo
acoes, situacoes, acontecimentos e imagens. Da fenda, do vazio, do espaco de dentro da
rachadura, transbordam auséncias. Entender os trajetos dos ultimos cinquenta anos como
semeaduras de processos experimentais de tensdo dos himites da arte, da politica e dos
proprios limites, linhas e lugares predeterminados. Descobrir procedimentos de desvelamento
do presente em poéticas latino-americanas dessa metade de século (de 1970 a 2020) e se
questionar por que “(...) as formas contemporaneas da arte se dedicam cada vez mais ao
inventario unanimista dos vestigios da comunidade” (RANCIERE, 2012, p. 77) e de que
forma 1sso pode ser complexificado. Pensar “a arte contemporanea como uma formidavel
bricolagem sincronica da historia (passada, recente e presente) em contradicdo ndo
antagonica”(PLAZA, 2006, P. 452)°, explodir a ideia linear de tempo a partir de “(...)uma

intervencdo sincronica de eventos artisticos e a-artisticos” (1dem) que ocupam, subvertem ou

* Publicado originalmente no catalogo da “16 Bienal de Sdo Paulo”, em 1981.



35

rechacam os espacos predeterminados da arte, utilizando o proprio corpo, a propria historia, a
propria cidade, o AGORA, de forma fundamental, como superficie - pegando emprestado de
Ranciére a 1deia que “uma superficie ndo ¢ simplesmente uma composicdo geoméetrica de
linhas. E uma forma de partilha do sensivel.” (2009, p.21)

Meu testemunho se inscreve no mundo a partir dessa auséncia transbordada,
construindo a partir da luz e da sombra dos novos tempos uma anotacdo cadtica, mas que
também ¢ memoria historica, politica e poética do presente ancorada em experiéncias e
acontecimentos do passado. Partindo do real para o ficcional e vice-versa, dos
atravessamentos materiais as afetividades ligadas a desejos e sonhos, se da o processo de
criacao dessa escrita que aproxima-se € distancia-se do futuro que almeja. Ancorado num
entendimento ndo linear do conhecimento da historia e na ampliacdo do conceito de
testemunho e de arquivo, o trabalho de investigacdo se pretende permanecer em aberto para
identificar fissuras, estabelecer outras montagens e tensionar as leituras possiveis a partir de
aberturas. Retomando algumas reflexdes de Julio Le Parc de 1968 sobre a necessidade de se
engendrar uma guerrilha cultural, entendendo que precisamos atualizar esse conhecimento e
vivéncia do passado para outra realidade, que também ¢ virtual (tarefa que essa pesquisa ndo
da conta), com a forte influéncia dos usos da internet e das redes sociais - como a ingerencia
dos memes, sejam mentirosos (fake news) ou ndo, € a intervencdo politica na mineracdo de
dados (que recolhe informacgdes de nossos usos nas redes e seleciona que informacdes
teremos acesso a partir de algoritmos) - elaboro minhas acdes como artista e escritora com a

esperanca de

“(..tentar fundar uma acdo pratica para transgredir os valores ¢ quebrar os
esquemas; desencadear uma tomada de consciéncia coletiva e preparar, com clareza,
empreitadas que pordo em evidéncia o potencial de acdo que as pessoas carregam
dentro de si;” (LE PARC, 2006, p. 202)"

* Publicado originalmente em “Robho3™ (primavera 1968) e reeditado em “Art d' Amérique Latine: 1911-1968”,
Paris, Musée National a” Art Moderne/Centre Pompidou, 1993,
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Vejo este trabalho como a partilha de um processo de escrita de dentro e de fora (de si
e de meu territorio) que também € visual; um trabalho que ¢ uma busca por sentido de uma
integrante da chamada terceira geracdo de afetados pela violéncia de Estado da ditadura
empresarial militar brasileira, um regime que facilitou a consolidacdo do neoliberalismo.
Testemunho, como todos nos testemunhamos de alguma forma (mas, aqui, pela minha
percepcdo de neta), uma historia comum nesse sul que € meu norte: uma américa latina que
compartilha a dor comum da invasdo, exploracdo, e violéncia mas principalmente da luta
contra o apagamento do imperialismo capitalista.

Durante a pesquisa tracel linhas que juntam paginas que juntam frases que juntam
imagens que juntam vestigios como uma bolsa ou uma casa ou um caderno ou um pedaco do
que ¢, materialmente, esse processo de investigacdo. Té-las a mao. Instrumentaliza-las.
Adaptar o que for preciso. Usar as folhas que juntam as frases que juntam imagens que
juntam vestigios como uma bolsa ou uma casa ou um caderno ou pequenos livros. Uma
experiéncia de registro, apagamento, transparéncia (ao ler as paginas ao sol), sobreposicido e
montagem de uma narrativa - e apenas uma entre tantas possiveis. O objeto como
testemunha, tentar ver a s mesma como objeto: distanciar e aproximar as linhas de
investigacao.

Com esta pesquisa ndo quis dar respostas ou criar narrativas fixas e fechadas. Ao
parar para pensar no “objeto de mvestigacdo”, por diversas vezes me angustiava a fluidez
com que elaborava essa questdo em cada momento. Este ndo € um trabalho que traz nitidez a
uma questao em especifico, mas, pelo contrario, evidencia a presenca de imagens turvas que
vao se desvelando e velando a partir das relacdes que traco. Como uma aranha que fia a sua
casa - que cobre como um veéu as pontas que a sustenta - e também ¢ sacola de coleta de
alimentos a partir do que tira de dentro de si; dei fio, nessa escrita, a partir de fissuras no meu
corpo: os efeitos transgeracionais da violéncia de Estado como neta da terceira geracdo de
afetados pela ditadura de 1964.

Com esse fio vermelho reuni imagens, pensamentos, memorias € imaginacao,
montando de uma forma possivel que reine e deixa em abertos possiveis outros fios,
Imagens, pensamentos, memorias ¢ imaginacao de leitores do presente € do futuro. Como
bagagem de um camimnhar em aproximagdo e distanciamento dos acontecimentos,
experiéncias artisticas e reflexdes levantadas, como uma bolsa com vestigios de uma busca de
sentido, um caderno de escrita de s1 ou um diario de bordo - essas superficies que a gente vai

preenchendo com o que nos afeta ou é util (como fazemos com nossas casas): dar sentido e

tentar criar uma correspondéncia consigo em cada pedacinho que preenchemos - ou mesmo
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optar por deixa-los vazios. Procurel (e continuo buscando) escrever para elaborar sentido. Em
melo a um momento de revisionismos e recrudescimento do fascismo, falar sobre esse

processo se tornou para mim uma tarefa de peso: uma necessidade de dentro e de fora, uma

pulsdo pela construcdo de outras narrativas e futuros possiveis.

Para falar sobre “Auséncia transbordada: desvelamentos do presente”, acho
importante explicar melhor minha trajetoria ate o campo da poética e das Artes Visuais,
especificamente. Sou filha de professora e neta de um escritor e jornalista que foi enquadrado
na Lei1 de Seguranca Nacional na época da ditadura militar que infelizmente ndo pude
conhecer. Desde pequena me aproximeil dos livros e ful encantada pela poténcia da criagdo
através da palavra (gostava muito de montar livros com minhas historias, por exemplo...),
dizia que seria escritora, € por quase toda adolescéncia sonhava em ser jornalista também.

Percebi que ndo serna suficiente ter apenas o real como matenal de trabalho - eu
precisava da ficgdo - e acabel escolhendo aquilo que achel que podernia trazer fissuras a tona e
transformar as coisas (como 1dealista que sou) e seria mais prazeroso. Assim, depois de dois
anos de uma oficina chamada Laboratorio do Escritor e trés anos de atelie de Artes Visuais na
Escola SESC de Ensino Medio, trabalhando principalmente a partir do desenho e pintura
abstratas - desde entdo muito interessada na linha -, entrei na licenciatura em Artes Visuais da
UERJ. Também fiz alguns cursos no Parque Lage durante a graduacdo. Durante todo esse
percurso dentro da Universidade Publica, trabalhei em diversos espacos de educacdo, como
em uma biblioteca escolar (da Escola SESC), um educativo de Museu (o da Chacara do Céu,
em Santa Teresa), no ensino integral (no Centro Educacional Anisio Teixeira), e no setor de
professoras de Artes Visuais (Colégio de Aplicacao da UFRJ). Essa formacgdao ampla que tive
desde minha adolescéncia ate hoje, em todos os casos com muito incentivo a pesquisa € a
imagina¢ao, me fez a leitora de mundo (e criadora de outros) que aqui se apresenta. Posso
dizer que foi a palavra que me levou as Artes Visuais, que foram as historias da literatura que
me sensibtlizaram a pensar outros mundos, € por 1sso € importante para o meu trabalho
entender a parte escrita, contada, registrada em palavras, como procedimento para o fazer
artistico - de uma maneira que nao se separa da propria escrita.

Esta pesquisa, inclusive, surgiu de um trabalho para uma disciplina da graduacao da
UERJ, que contava com a instalagdo urbana € uma parte escrita (que depois se tornou o
livreto Rota Transbordada, lancado em 2017). Samu dessa instalacdo nas calcadas do
ex-DOPS do Rio de Janeiro em 2015, dessas brechas que se abriram no contexto da
Comissdo Nacional da Verdade e das comissdes que dela acabaram desabrochando (como a

CEV-Rio0) pela luta dos familiares e atingidos por Memoria, Verdade, Justica e Reparacao.
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Todo esforco na recolhida de testemunho deixou sementes. A investigacdo transbordou
tambeém do que poderia ser um modelo de politica publica de atendimento psicossocial que

acabou em 2017, apos o Golpe recente que derrubou a presidenta eleita Dilma Rousseft: as
Clinicas do Testemunho, que no Rio de Janeiro contaram com profissionais que hoje atendem
no Nucleo de Atencdo Psicossocial a Afetados pela Violéncia do Estado (NAPAVE), ouvindo
e semeando redes de apoio a familiares e atingidos do passado e presente. Entender os
acontecimentos como memorias publicas que pensam o presente, e utilizar seus testemunhos
para pensar o passado-presente-futuro.

Entendo essa montagem e trabalho académico e poético também como uma forma
ampliada de testemunho dos efeitos transgeracionais da violéncia de Estado (especificamente
da ditadura militar, mas a vivéncia ¢ alargada por ser uma experiéncia vivida cotidianamente
em Incontavels familias brasileiras e sul-americanas, a da auséncia), assim como de alguns
procedimentos artisticos radicais (ou nem tanto) da década de 1970 e das Gltimas décadas (os
anos 2000, 2010 e 2020) que se relacionam com meus trabalhos. Trago relactes entre essas
imagens, numa montagem possivel que parte do particular para pensar o coletivo.

Para falar no meu processo de criagdo, ¢ 1mportante o entendimento da
inseparabilidade de certos aspectos comumente postos em separado: a camada teorica,
académica, Investigativa e cientifica da pesquisa € a camada ligada as questdes formais,
materiais, plasticas e afetivas da criacdo poética. Apesar de dividi-los nesse momento, minha
tentativa durante toda a pesquisa fo1 tensionar e atravessar esses limites. Da mesma forma, ¢
impossivel dividir minha atuagdo como artista € minha atuacdo como ativista, entendendo o
campo da Memoria, Verdade, Justica e Reparacdo como um importante lugar de disputa seja
a partir das artes, da educacdo, da pesquisa ou da politica (que ndo se separa de nenhuma das
anteriores). Foi fundamental durante este processo estar consciente do contagio e
indissociacdo entre arte-ativismo-pensamento-politica e exercer essa pratica a partir de um
registro e partilha de processo que coloca, poético-politicamente, cada aspecto da
investigacdo em relacdo. Entender a pratica politica (que tambeém ¢ tedrica) e ativista (que
também ¢ artistica) dos coletivos € movimentos sociais como espacos de formacao
qualificada em Direitos Humanos, e entender também a vivéncia como professora como
pesquisa e investigacdo coletiva em Artes Visuais - a arte como pensamento € vivéncia.

Reconheco, de nicio, a insuficiéncia no aprofundamento de cada um dos trabalhos e
artistas que relaciono. A necessidade de um dialogo e correspondéncias com tantas vozes €

testemunhas dos acontecimentos que trago como citacdo em montagem surgiu como uma

necessidade fomentada por esse primeiro tracado de fio - essa escrita que parte do meu corpo
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para pensar o presente. Entretanto, com o desejo de realizar esse trabalho com o cuidado € o
tempo necessdrios, entendi que seria um outro trabalho, importante, mas como um passo
adiante, caminho a seguir, apos esse processo de abertura mniciado pela pesquisa. Vejo cada
veZ mais o meu caminhar em conjunto com o de outras pessoas e coletivos que trago na
chave da auséncia transbordada como fendas, frestas e rachaduras que tornam explicita a
impossivel separacdo dos golpes das rachaduras que estruturam (e desmoronam) o chio que
pisamos.

A escrita surgiu também como um transbordamento, cada um dos livretos que
compdem a pesquisa sdo especificos e independentes, mas ao mesmo tempo ganham forca na
disposicdo coletiva de minha montagem. A 1deia de ensaios mais poéticos e visuais (que
também trazem questdes teoricas) que funcionam sozinhos, mas dao uma arejada e
complemento nas discussoes dos textos mais teoricos surge como uma experiéncia € se revela
como modo de escrever mais proximo das minhas reflexdes e modos de coleta de material
(como os cadernos e as fotografias). Neles, insiro também 1magens e registros ndo
usualmente utilizados na academia - como as imagens criadas ou compartilhadas por
aplicativos. Tudo € material.

Durante esse processo (ainda em andamento) de escrita, procurel mudar os formatos
de alguns textos e cheguei nas cartas aos lugares onde morei. Como testemunhas desta
investigacdo por tantos anos, como espacos onde organizel meus materials € pensamentos.
Nessas cartas, tente1 elaborar linhas e relacGes entre acontecimentos da minha geracdo e
trabalhos de artistas da américa do sul de diferentes tempos. Escolhi pensar a partir de
algumas experiéncias em trés paises do eixo sul: Brasil (com mais énfase, por me inserir
nessa narrativa e estar do lado de dentro dessa fronteira imaginarna), Argentina e Chile:
historias especificas, mas comuns, com relacdo a resisténcia ao imperialismo € a violéncia do
Estado. Tentando ndo amenizar as diferencas, mas, pelo contrario, assumir que a neutralidade
e parcialidade ndo existem e partir exatamente do que gerou essas reflexdes: os lugares onde
morel, 0s caminhos pelos quais percorrl, as experiéncias que me trouxeram a esta ou aquela
imagem, abrindo o processo de desenvolvimento do pensamento e poética como o gesto de

retirar de uma bolsa e colocar sobre uma manta numa pracga cacarecos colecionaveis: numa
montagem de uma colecdo de vestigios de um tempo € uma experiéncia particular que
também ¢ publica.

O trabalho, que vou disponibilizar gratuitamente na versao digital ¢ futuramente
possibilitar a circulacdo material em livretos impressos, tinha o desejo de ser lancado num

evento na calcada onde realize1 a instalacdo de 2015, abaixo das escadas do portdo do
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DOPS-RJ. No meio deste percurso, o projeto teve de sofrer adaptacdes drasticas gragas ao
agravamento da politica de morte, com a pandemia da covid-19, o desemprego e falta de
bolsa € a mudanca de moradia para fora da cidade. Adaptando uma experiéncia que sempre
val parecer Insuficiente - apesar de necessaria - na tentativa de articular registros de
acontecimentos, situacdes, campanhas, ativacdes urbanas e montagens artisticas. Olhar para
essas imagens, pensamentos e memorias, de um lugar privilegiado onde tenho a possibilidade
de fazer isolamento social, restringindo minha circulacdo pelas ruas, e reconhecer nessa
montagem uma certa nostalgia assumida, um relato de um processo que ¢ ligado as ruas e
acoes nelas e teve de se distanciar delas para ser realizado - contradicdes explicitas de uma
escrita que quer ser crifica a st mesma.

E muito curioso pensar que esse procedimento de registro poético a partir de um
caderno que se assemelha a um diario (mas ndo exatamente dessa maneira, como uma
construgdo poeética também) comecou ha 12 anos atras, em minha trajetoria estudantil, como
proposta de um professor de literatura a partir de um caderno amarelo ganho na escola para
esse fim. O recuperel recentemente e, hoje, muitos anos e cadernos depois, entendo-o como
material fundamental de inicio de uma escrita de si. Elaboro a partir da montagem de
registros desse tipo, de fotografias e da criacdo de ensaios poéticos, uma reflexo sobre a
ditadura militar, sobre memoria, sobre processos artisticos contemporaneos e, sobretudo,
sobre o presente.

Logo no 1nicio do texto, fago uma reflexdo sobre a ampliacio do conceito de
montagem, como um procedimento presente em nossas atividades diarias. Trazer essa
questdo € uma maneira de indicar que essa € apenas uma possivel montagem, revelando ao
leitor a separabilidade da politica em qualquer montagem e em qualquer escolha que
fazemos - seja na mvestigacdo ou na vida. Como pesquisadora, entendo que esse projeto
deixara coisas de fora para tratar de outras - e ndo se afirma como uma verdade absoluta, mas
como uma possivel leitura de mundo, convocando mais pessoas a também fazerem suas
coletas e darem seus testemunhos. Esse capitulo sobre montagem ¢ importante também para
se refletir sobre esse procedimento artistico e a reunido dos vestigios coletados na
contemporaneldade, abrindo a reflexdo para futuras pesquisas. A forma do ensaio, como disse
antes, fol1 descoberta como interessante para o trabalho durante o processo, pela fluidez e
abertura poé¢tica desse material, relacionando-se com as cartas.

O bom da pesquisa € quando ela abre mais portas do que as que tinham antes. Esta

fomentou em mim o desejo de miciar novas investigacdes a partir desse panorama em

montagem entre artistas do eixo sul-americano, para realizar um dialogo direto, em



41

correspondéncias inadiavels, na tentativa de recolhida de um material que ficara como
importante registro de nossos tempos no futuro. Tomel essa consciéncia maior ao perceber

que Lotty Rosenfeld, autora do trabalho Una milla de cruces sobre el pavimento, em 1979, no

Chile, faleceu durante esta escrita, € nao pude estabelecer diretamente o dialogo que desejava.
Em homenagem a este trabalho e sua presenca (mesmo ausente), bordel com fios de cobre um
metro de cruzes para a capa dos livretos que entreguei as professoras da banca. E preciso que
registremos essas presencas em vida, que escutemos o que ainda podemos ouvir, antes que
consigam apagar, ou ainda: corresponder e passar a limpo.

E. entdo, através da reflexdo sobre o meu trabalho poético apds o contato com o
ativismo ligado a Memoria do periodo da Ditadura Militar (no inicio de 2015) e a
aproximacdo com a pesquisa, em trabalhos para disciplinas da faculdade de Artes
(principalmente os realizados a partir de 2013) que se desenha esse projeto e espécie de
material testemunhal de uma geragdo marcada pelo transbordamento de auséncias. Longe de
ser ligado apenas a um passado, a forma escrita e visual tenta elaborar uma mvestigacio
sobre o presente a partir de procedimentos artisticos contemporaneos ligados ao meu trabalho
poético e ao de demais artistas brasileiros e latino-americanos escolhidos por aproximacdes
procedimentais ou materiais. Tento relacionar minhas memorias pessoais e efeitos

transgeracionais da violéncia de Estado da época da ditadura militar com uma histoéria oficial
de nacéo, tensionando a relacdo publico-privado e montando com a fotogratia e o trabalho
poético, a partir de vestigios dessa ficcdo, uma maneira particular de elaborar o presente (e o
futuro).

Ao me voltar para a historia familiar, os anos de 1969 e¢ 1970 se revelam
transformadores. E nessa conjuntura de dois anos que meu avd Mury Jorge Lydia publica um
texto no jornal Tribuna da Imprensa que desagrada um dos ministros do governo, €
interrogado no DOPS, tem o pedido de prisdo decretado, passa quase um més fora de
circulacdo e ¢ preso. Diversas vezes meus trabalhos se viam ligados a essa falta de memoria
do meu avd (que ndo deixa de ser uma memoria) transbordada de geracdo em geracao,
principalmente apos a entrega dos relatorios das Comissdes da Verdade (2014) e eu ir morar
na rua do prédio do ex-DOPS, no centro da cidade. Para além da investigacdo sobre minha
historia familiar, me interessel por pesquisar procedimentos artisticos e ativistas que foram
usados a partir dessa época por brasileiros e latino-americanos, relacionando-os com meus
processos e de artistas da atualidade que também traco ligacdes com minha poética. De que
maneira a década de 1970 provocou um rompimento na minha historia? E na historia da arte?

E na historia das estratégias de luta sul-americana? Que rompimentos esta década estara
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provocando?
Trago esse periodo e experiéncias de nossas vizinhas Argentina e Chile como uma

tentativa de estabelecer mais relagbes entre os acontecimentos e poeticas de cada regido,
como um territorio comum que sofreu drasticamente com a logica colonial e influéncia
estadunidense nas ditaduras militares. Herdamos juntas a historia da invasdo, da exploracao,
da censura, dos sequestros, torturas e assassinatos, mas sobretudo a histora da resisténcia, da
sobrevivéncia, ¢ da vontade de liberdade. Por 1sso me debruco sobre as acdes
estetico-politicas realizadas sobre o tecido urbano; relaciono as pocticas de artistas
latinoamericanos durante as ditaduras que passavam por situacoes semelhantes a de
brasileiros da época com trabalhos de agora; tento entender a relacdo dessas ativacoes
urbanas poéticas com as experiencias de justica de transi¢cdo positivas na Argentina - sabendo
que no Brasil a discussdo precisa ser muito mais longa... Senti a necessidade de me voltar
para trabalhos de artistas do Brasil, da Argentina e do Chile em primeiro lugar, como um
empenho para que se escreva (e para que escrevamos) historias da arte menos eurocéntricas e
mais voltadas as particularidades (que também sdo compartilhadas) de nosso territorio.

“Auséncia transbordada: desvelamentos do presente” € um trabalho entre os limites
do teorico e o poético que reflete sobre o agora e os procedimentos artisticos e politicos de
meus trabalhos a partir de uma perspectiva de neta de ex-preso politico e da pesquisa sobre
processos artisticos de outros artistas brasileiros e latinoamericanos.

Trago nesta montagem, artistas, coletivos e acdes que friccionam esse passado e esse
futuro exercendo presenca apesar das ausencias, entendendo a importancia de se registrar
essas correspondéncias (que ndo estdo inseridas so no contexto do meu trabalho). Destaco a
importancia de agrupamentos como o Filhos e Netos por Memoria, Verdade e Justica do Rio
de Janeiro, das atividades da Campanha Ocupa DOPS nas calcadas da Rua da Relacdo 40, no
centro da cidade, e do Coletivo RJ Memoria, Verdade, Justica e Reparacdo nessa luta politica
que tambeém € poética por memoria € para que possamos imaginar outros futuros possiveis.

Para finalizar essa abertura ndo como uma afirmacdao, mas como uma serie de
davidas, retomo duas perguntas feitas durante uma proposicdo que lancel ano passado junto
com a arfista, ativista e mde da Aurora, Anita Sobar, a partir de muitas discussoes ligadas as
nossas pesquisas:

Como corresponder o agora?

(Quanto de esquecimento cabe na memora”?
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quero escrever para lugares

ndo sel por onde comecgar
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Teresopolis, 4 de margo de 2021.

quero escrever o texto como cartas para lugares onde morei, mas ndo sei por onde comegar

QQueria 1r la para fora para escrever, mas ja € hora dos mosquitos e

meu pescoco doi.

Casa de Baixo.
Te chamo de “la embaixo”, as vezes, embora de todos os lugares que morel (mais que
temporariamente), seja justamente o mais proximo do céu. E que em relacdo a aqui, sim,

voce é a casa de baixo.

Ha vinte anos, deixava minha cidade para te ocupar, mudava de escola e da vida de
apartamento para a vida de balanco na arvore e pés descal¢os na grama do quintal. Inventar
historias sempre fo1 o meu jeito preferido de brincar e, de certa forma, alem da companhia
dos meus irmdos, talvez tenha sido o que mais me ajudou a ndo sentir falta da rotina de
passelos e teatro no Aterro do Flamengo, do cheiro das amendoeiras, das amigas da primeira

infancia e do mar (de Copacabana, perto do apartamento que minha avo morava).

Demorel1 a entender como os lugares que moramos mudam nossa forma de ver a vida.

Aqui da “Casa de Cima” - e de uma localizacao temporal duas decadas distante da
mudanca repentina -, vejo como foram as ficcdes que brincava, lia e escrevia que me deram
forma. Mas esta ndo ¢ uma carta apolada apenas em nostalgia densa, mas rasa.

Tento elaborar diversas questdes: Por que escrever? Quanto de moderno resiste em
mim? Que jogos de poder atravessam minha pesquisa? A que encantamentos do seéculo XXI
sou mais vulneravel? Como se manter em continuo atravessar dos limites da linguagem
(dentro e fora que se sobrepdem)? A falha tentativa de escapar das armadilhas classistas e
brancas da escolarizacdo (¢ possivel escapar da eloquéncia improdutiva?) e os reveses da
escrita em primeira pessoa (quais os limites éticos de se ter como referencial?) me trouxeram
a pratica ludica de transformar vocé, Casa de Baixo, em destinataria e testemunha desta parte
de minha pesquisa e narrativa sobre a relacdo que construi com o tempo e os lugares onde

passel.
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5 de marco de 2021, Teré em dia de sol

“A experiéncia de migracdo tem uma ligacao forte com a fic¢do”,

anotel em meu caderno enquanto ouvia Derek Rardue falar (no seminario +alem+).
Em certa medida, essa frase me permitiu relacionar minha relagdo de pertencimento com a
escrita e a criagdo artistica. Vocé fol a casa em que fiquer mais tempo, pouco mais de seis
anos. Fol no seu interior € entorno que vivi o0 curto hiato de minha cidade natal, o Rio de
Janeiro. Aqui, para além do extenso jardim que me permitia brincar com seguranga €
liberdade, eu estava proxima a biblioteca que meus avos paternos foram montando ao longo
de décadas ¢ tive contato com todo tipo de livro. Foi com vocé que li A Mulher Que Matou
os Peixes. Em seu espaco, me embebi de escritos desse século em que nasci e sempre quis
entender. Se Georg Steiner propde a tese de que a literatura ocidental escrita no século
passado € de certa forma uma representacdo de uma era de refugiados, feita por gente em
exilio, sem um territério fixo (SAID, 2003, p. 43), eu, com um certo sentimento de
transitoriedade em relacdo a esse lugar (Teresopolis ndo tem Universidade Publica, e
alimentava esse desejo desde pequena), nutria a sensacdo de estar em refligio sempre que
minha mae falava como viver no Rio era mais dificil (viemos para a serra por conta de uma
proposta de trabalho aqui e no caminho tivemos um carro cheio dos objetos mais queridos da
mudan¢a roubado). Desde pequena aprendi a me sentir pertencente ao mundo ao estar em
contato com escritos deste século - e também ao fingir ser uma dessas escritoras, montando

com minha mde, antes mesmo de me alfabetizar, pequenos livros manuais com as historias

que Inventava.
.- g —AII.-.- ,-'""..r':"

Uma
dessas edigdes encontrada durante a recente mudanca. Na esquerda se 1€, pela letra de minha mée “Ela olhou o
calendario / E viu que era dia de encontro”. A lapis, na direita, se 1€ “Colecdo casamento das plantas / fim”
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Certamente ha diferencas gritantes entre minha
experiéncia € a de um refugiado ou exilado, e de modo
algum tenho a intencdo de fazer comparacdes ou me
encaixar em uma dessas gavetas - escrevo de um lugar
seguro e reconhego minha posicdo privilegiada na
historia desse pais simplesmente por ser branca e ter
tido oportunidades de estudo, convivio e sem
insegurancas materiais que tanta gente passa. Mas, a
partir dessa experiéncia de auséncia (que € privada e ¢
publica), trago reflexdes que aproximam certas camadas
da pesquisa com 0 iImaginario € a maneira de perceber o
mundo dos nascidos nesse seculo - nossas herancas

modernas.

Junto a voce, Casa de Baixo, ainda na primeira década do século seguinte, 11 pela primeira
vez A Paixdo Segundo G. H., vivi como um longo mergulho essa experiéncia sensivel
publicada em um ano que me assombrava por suas historias tenebrosas e atravessamentos
familiares - o ano de 1964, que acabou tendo como consequéncia a prisdo de meu avo a partir
da Le1 de Seguranca Nacional em 1970 no Rio de Janeiro.

Se encaro a criacao como dobra do tempo - e Clarice, nesse € em tantos escritos,
parece se debrucar na tensdo e transbordamento do instante -, quanto da experiéncia estética
desenvolvida nos preambulos do Golpe Militar tem de respingos e sintomas de seu tempo?
Desde que percebi 0 ano impresso em sua pagina com informagdes da editora, me perguntel
quanto deste ano tinha naquela juncdo de palavras e imagens. Se em Clarice a obliquacdo faz
suas folhas escritas tratarem do interno e do externo de maneira simultanea, se tornando
sujeito e objeto de uma criacdo ligada as experiéncias mais terrenas - mesmo que ficticias e
pelo ndo dito - como [clamo os poderes da licenca poética que também ¢ filosofica:]| leitora
obliqua do romance de Clarice, liguet o ano de publicagdo ao fato da angustiante cena que
leitores acabam se referindo ao descrever o enredo do livro ser justamente 0 momento que
ndo for exatamente descrito, mas pulado para o proximo: a do colocar na boca a gosma
branca da barata (LISPECTOR, 1977, p.196). Encontrel no siléncio preenchido de outras

palavras a falta de divisdo do dentro e fora dos predmbulos da Ditadura Empresarial-Militar'.

" Uso estas palavras por entender a importancia do apoio, financiamento e propaganda empresarial - sobretudo
estrangeira - no desenvolvimento de todo poder autoritario que se instaurou na América Latina a partir da
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Ndo como uma interpretacdo do que quis dizer a autora, mas como uma leitora conseguia e
precisava ler naquele momento. De que maneira uma pré-adolescente em processo de escrita
de si1 e afetada por um processo politico coletivo de privatizagdo e silenciamento dos danos™

da ultima ditadura militar tem sua carne atravessada pelo Romance?

“Serd que podemos obliguarmo-nos, ocupando a posicdo de outros sujeitos ao
MEeSmo tempo que a nossa, apenas porque temos algo substancialmente em comum

com eles, ou serd que, ao contrario, sO6 podemos travar uma mnterlocucdo com a

alteridade porque somos capazes de nos obliquarmos (ficcionalizarmos)?”

(NODARI, 2019, p. 3)

FEu e voce

sabemos, mas eles ndo sabem, vocé esta atras desta floresta

* Trouxe essa questdo que reverberou em mim depois de posta em palavras nesse encontro
virtual publico que pude participar junto com outros Filhos e Netos por Memoria, Verdade e
Justica RJ em 28 de novembro de 2020. Juntos, a gente val investigando e inventando nos
mesmos apesar € a partir de fendas que se abriram pela violéncia do Estado.

hitps://www.tacebook com/filhosenetosry/videos/376775703399174

década de 60 - como fica evidente em “Uma pesquisa realizada em 1966 e 1967 [que] revelou que 84 por cento
dos grandes industriais do Brasil considerava que o governo Goulart aplicara uma politica econdémica
prejudicial. Entre eles estavam, sem davida, muitos dos grandes capitdes da burguesia nacional nos quais
Goulart tentara escorar-se para conter a sangria imperialista da economia brasileira.” GALEANO, 2010 p. 282
citando MARTINS, 1968.
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Meu atelié no quarto de Teresopolis, manha seguinte

Acabo de perceber que escolht o lugar mais alto da casa para organizar os livros,
materiais e imagens na parede - ha quem chame de escritorio, prefiro a liberdade do atelié.
Fico perguntando se teve a ver com uma malor consciéncia da importancia (€ meu uso
constante) do distanciamento para escrever e criar. Mover-se, mais que apenas afastar-se.
Corpo em permanente experiéncia.

Gosto de olhar a fundo para certas palavras, e lembro que algo mexeu aqui dentro

quando minha orientadora Leila Danziger lembrou da camada de significado de travessia do

perigo na etimologia de experiéncia. Encontrel novamente em estudos esse sentido.

“Como mostra Jorge Larrosa, na ideia de experimentacdo esta o “ex” do extenior, do
exilio, do éxtase, contém também o “per” de percurso, do passar através, da viagem,
de uma viagem em que o sujeito da experiéncia se prova € s¢ ensaia a s1 mesmo~

(DIAS, 2011, p. 20)

Escrever, montar memorias, acontecimentos, imagens e trajetorias, se relaciona com a acgao

de movimentar limites e linhas narrativas, operar num entre que tenta ser (e €) dentro e fora.

Brincar com a fluidez do imaginario, com o que ¢ privado ¢ também ¢ publico.

Mas tambeém criar “novas metaforas e novas linguagens sobre o sujetto € 0 mundo que

ampliam o espectro de decisdes éticas” (HERMANN, 2010, p. 132)

Escrever ¢ inventar mundos e também tentar quebra-los.

Desde pequena, o conto familiar de um avo que ganhava a vida - e de certa maneira a
teve interrompida - atraves da escrita me assombrava. A figura heroica, tdo facilmente
concebida nos livros e imagens do meu século de nascimento, foi inevitavelmente colada no
que seria uma pessoa que trabalha com a ficclo (seja escrita ou visual). Ainda ndo me livrel
totalmente desse olhar romantico ¢ transformador de quem tenta ultrapassar os muros da
linguagem através da poetica € de um eterno experimentar em movimento. De alguém que

quer usar 0 maximo e o minimo das palavras - a poeética, a ficcdo, a contraposi¢do - para
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pensar e formular discursos emergentes (no sentido de que transbordam de dentro pra fora e

de fora para dentro) que ndo perdem sua consisténcia pelo carater subjetivo.

“Uma formacéo discursiva ndo desempenha, pois, o papel de uma figura que para o
tempo e o congela por décadas ou séculos: ela determina uma regulandade propria
de processos temporais; coloca o principio de articulacio entre uma série de
acontecimentos discursivos e outras séries de acontecimentos, transformacoes,
mutacdes e processos. Ndo se trata de uma forma intemporal, mas de um esquema

de correspondéncia entre diversas séries temporais” (FOUCAULT, 2008, p. 83)

Autor como montador, articulador, produtor de nos em uma rede [1dem, p. 26] ao qual faz
parte, esta preso, apesar da dita autonomia que o século passado tanto preconizou, ligando-se

por correspondéncia a outras obras, autores e projetos de futuro.

Foi dentro de voce, Casa de Baixo, que primeiro
vi as contradicdes e dicotomias de um nucleo familiar
rompido pela violéncia estatal, de um lado, € um nucleo
encantado pela ficcdo da meritocracia e mergulhado

num imaginario catolico e classista, de outro.

Desse boldo, hoje

vivem algumas mudas: ndo sdo da sua terra, casa, mas € como se fossem
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8 de marco de 2021, manha fria de Teresopolis

Essa € a carta mais longa que ja escrevi. Ou seriam varias? Ainda ndo entendi que forma dar
a elas. Sigamos.

Janelas me interessam. Delas, quem observa e cria ficgdes sobre 0 mundo que a
atravessa? Lugar em que, de dentro, protegidas (ou, na verdade, mais vulneraveis,
dependendo do quanto a misoginia entrou pela porta), mulheres que tem o sonho de ganhar o
mundo o saboreilam com os olhos. Herdo de um lado e de outro o desejo de, sendo mulher,
criar outros mundos possiveis atraves da escrita. Uma avo que faz um jornal que envia todo
meés a familia ha dezoito anos; outra que agitava o jornal do ginasio, estudou jornalismo e foi
responsavel em grande parte pela formacdo politica de meu avd que toi preso politico, mas
acabou tomando outros rumos profissionais longe da criagdo escrita. De dentro de suas casas,
casadas e com filhos, quantas mulheres veem a vida que almejavam pela janela, mesmo
felizes com seu papel importante em todo trabalho doméstico que diziam so caber a elas?
Lembro de pinturas do Romantismo Alemdo, em que as janelas podem aparecer como
dispositivos de pensamento e reflexdo sobre o mundo: um mundo que ainda ndo € das
mulheres.

Suas janelas, Casa de Baixo, ao contrario, enquadravam
um jardim exuberante, uma amostra especifica de

uma realidade que ndo existia depois dos muros.

De dentro de vocé ¢ atraves de suas janelas, fuil nutrindo
o desejo da utopia.

Lembro do desejo de

ver por outras janelas

de contemplar as luzes e arvores da janela do carro
enquanto passava pelo aterro do Flamengo

e ficar deslumbrada desejando fazer esse caminho

todos os dias.

Por quantos anos esse desejo acabou realizado?

Ouvir e cantar “Sou tudo que um dia eu sonhei pra mim”
sempre me arrepla

Vivam as meninas do Samba que Elas Querem!”

- Referéncia a letra da versdo de Doralyce Gonzaga e Silvia Duffrayer de “Mulheres”, de Martinho da Vila.
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Precisei tantas vezes sair de onde era familiar para, nesse caminho e
afastamento, usando a escrita como forma de me manter inteira, inventar quem

eu sou - e assim, também, aprender a flexibilizar o olhar com 0 que me €

externo.

“A experiéncia estética pode nos familiarizar com o estranho de nés mesmos, com
nossas contradigdes mais fortes, pois a inclusdo de elementos excluidos de nossa
identidade nos prepara para © manejo ético do outro externo a mim” [HERMANN,
p. 134, 2010]

Ainda sem entender ao certo como a escrita me forjava, fiz a escolha de desistir da 1deia de
ser jornalista e entrar no campo da arte, pensando que escrever sobre o real apenas me seria
pouco: era a experiéncia estética da escrita expandida o que me interessava. Enderecar a
vocé, minha casa da infdncia, esta carta em que tento dar sentido a algumas escolhas - na
minha pesquisa e vida -, € uma tentativa de, de longe e de perto, tentar vé-las com outros

olhos.

“E preciso ver a si mesmo através de uma multidio de

olhares, sobretudo da historia, pois o passado continua a fluir dentro de nos em mil

ondas; € nds mesmos ndo somos sendo o que a cada instante percebemos desse
fluir” (DIAS, 2011, p. 9)

Fotogratia que fiz

perto de vocé em 2012 - se o reflexo fizesse curva dava pra te ver
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Manha seguinte, ainda no ponto mais alto da casa.

Ainda houve um tempo, maior que o tempo que dormia dentro de vocé todos os dias,
em que voltava a seu encontro para descansar, matar a saudade e fugir da intensidade do Rio
de Janeiwro. Eu, que ja sofr1 de urticarias na pele por excesso de suor e calor e ainda assim,
como uma carioca bairrista convicta (apesar de envergonhada), prefiro o calor as manhas
congelantes especialmente perto do meu aniversario (quando atacam as crises mais fortes de

uma rinite herdada - dificil € achar o que néo o €).

O que deste século/caminho que construo a cada dia tem de passado -

e, do que lhe € especifico, quais possivels armadilhas?

A pulsdo por escrever para o amanhd pode ser vista como uma das herancas do
imaginario do inicio do século passado - e, de certa forma, todo seu desenvolver -, o gesto
heroico edificante que atraves de uma experiéncila estética nos faz experimentar algo
particular que esta mserido em estruturas maitores estabelecendo relagdes coletivas e “nos
indica, com sua verdade, que o mundo nio ¢ compreendido quando apropriado abstrata e
tecnicamente, pois s6 encontramos a realidade de nossas vidas quando nos apoderamos dela
espiritualmente. Ou seja, na relacdo com o mundo, a experiéncia estética traz “algo™ que
ultrapassa nossas explicagdes racionais, promovendo um estranhamento que indica o ponto

de relacdo entre ¢tica e estética.” (HERMANN, 2010, p. 130)

Esse desejo do artista com sua obra de arte seria, no fundo,

ndo ser esquecido?

Deixar vestigios que de alguma forma se comuniquem com seu tempo,
seria essa uma das pulsdes de quem inscreve?

Sobreviver as ausencias.

A nvestigacao especifica do meio - oh, modernidade - e a fic¢ao (e o que nao €?) da
autonomia ¢ total liberdade do trabalho poético (tentando com esse termo juntar a poesia e
literatura a todas as demais artes poéticas como visuais, musicais, corporais, etc) que
acabaram me levando a uma faculdade de Artes ndo seriam estruturalmente a forma

“instrumentalizada da experiéncia nao instrumentalizada sob o capitalismo liberal

burgués”(BUCHLOH, 2016, p. 23)[traducdo minha]?



Nio seria a propria ideia romantizada da autonomia da arte um sentimento
instrumentalizado em nome de um 1maginario a se consolidar?
Se as proprias estratégias pictoricas modernistas, com
manchas de cores, sdo usadas como importante
estratégla de guerra (como esquecer dos
camuflados, que no século XIX ndo
faziam parte de nenhum
uniforme militar?)
me pergunto como que receosa das respostas:

quais armadilhas as experiéncias esteticas deste seculo 1rdo nos engendrar?
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“(...) desde que o exilado se recuse a ficar sentado a margem, afagando uma ferida, ha coisas
a aprender: ele deve cultivar uma subjetividade escrupulosa (ndo complacente ou intratavel)”
(SAID, 2003, p. 54)

Se o seéculo passado nos obrigou a olhar o trauma, ha certas dores que permanecem
silenciadas e ausentes de nossa acdo. Mais que falar dessas auséncias e rachaduras, o século
que chega nos obriga a trabalhar pela reparagao ¢ inventar as curas. Esta pesquisa, escrita e
carta ndo se afasta dessa pretensdo. Ainda que seja doloroso, que embrulhe o estdmago, ainda
que envolva certos limites e questionamentos sobre o que expor € 0 que deixar em segredo -
ja que falamos de vidas que por mais que na pratica ndo se dividam do trabalho em arte,
ainda operam numa logica de preservacdo de certas narrativas - € necessario ndo sO mexer
nas feridas, como abri-las para que outras pessoas que ainda escondem as suas reconhecam o
que ha de comum e, juntas (mesmo separadas) possamos inventar formas de aprender a lidar
com elas. Ndo como dores especiais ou comuns necessariamente, mas como dores, e com 0
desejo radical de forjar amanhds sem feridas abertas nem internas. Ou ao menos comecar a
trata-las. Mesmo que para i1sso tenhamos que ultrapassar os limites de um arame farpado
perigosamente enferrujado.

Revelar e encobrir sdo duas operacdes que muito me interessam,
mas falar sobre elas seria muito dificil sendo através desse tipo de escrito
- no caderno, para virar uma carta,
como um processo aberto e em desenvolvimento,
como num diario que me leva a retflexéo e
iImaginacao “da pesquisa e da descoberta, da escritura e da imagem”™ (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 23)

Ja depois de ndo mais frequenta-la, Casa de Baixo, voltel a encontrar nos cadernos
meu lugar de liberdade e experiéncia. Encantada pelos feitos sem pauta e chelos de papéis
diferentes pela Bendita Gambiarra (Aline Besouro ¢ Cali Nassar), fui instigada a tentar
abandonar a carga de docilizacdo dos corpos que apos o uso massificado e instrumentalizado

da logica escolar ocidental acaba nos afastando desses objetos quase magicos.

“A mascara que cal com 0s cadernos € justamente aquela que mostra o desmonte da
relacdo entre singulandade e excepcionalidade, aquela que vai reivindicar para sia
precariedade dos processos subjetivos que envolvem a criagdo, logo, a precariedade
(bastante distante de toda genialidade) que percorre todos os processos de criagdo,

seus constrangimentos no sentido mais fisico e violento do termo, a desmistificacdo

da figura do escritor e do artista” (KIFFER, 2018, p. 105)
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Te escrevo de um caderno, ou como se fosse de um caderno - a ficcao € o que importa.
“Afinal, como se escreve? Essa € a questdo do caderno: ndo o que se escreve, mas como,

quais os meandros” (idem, p. 115)

Ana Kiffer traz em seu texto “O Rascunho ¢ a obra: o caso dos cadernos™ diversas
reflexdes que se relacionam com o que vim pensando e experimentando durante uma
pesquisa. Para além dos referenciais teoricos € 1magéticos ligados aos assuntos da minha
narrativa, ela fo1 parida praticamente por inteiro em cadernos e fotografias. Em 2019, depois
de encontrar fotografias esquecidas, vela-las e revela-las, estudel, escrevi, € dos meus escritos

nesses cadernos e arquivos de computador sou mais pertencente do que me pertencem.

Minha tentativa, por mais que pareca pretensiosa € permanentemente falha, ¢ de uma
escrifa outra. Tentando atuar num entre que ndo hierarquize memorias, imagens, citacoes,
palavras, vazios - mas usando-os numa montagem possivel que relaciona particular e publico,
ficcdo e realidade, poética e teorica o tempo todo. E fazé-lo ndo como algo unico, mas como

algo possivel, brincando enquanto falo sério com a forma-livro.

“Vamos dizer que a forma-livro € o que o museu ¢ para a obra de arte, mas com uma
diferenca; normalmente a obra de arte contemporanea questiona a forma-museu. No
caso da literatura o questionamento da forma livro s6 produziu ou formas ainda
mais suprematicas de livros artisticos, numerados, raros ou transitorios ou formas
artesanais, que circulam num mercado “alternativo”™ que por fim endossa a

contradigdo entre o dentro e o fora do sistema literario” (idem, p. 113)

Como estar dentro sem estar preso, como estar fora e dialogar com o meio?
Assumir a transiforiedade,

0 estar entre, sem se perder na

fluidez que pode levar a superficialidade, ndo ¢ uma tarefa facil.

Mas de certa forma parece ter a ver com uma geracao que viu os silenciamentos e a
auséncia de uma justica de transicdo ruirem sob nossas cabecas nesse inicio de século, uma
geracao de netos e filhos que reconhecem os efeitos transgeracionais desse vazio preenchido
de angustia e se sente na obrigacdo de construir um legado que nao so denuncie a presenca da
violéncia de Estado nos corpos e siléncios que resistem, hoje, mas também fuja de uma
instrumentalizacdo total das acdes e experiéncias, esvaziando-as (estaria eu aqui indicando

um desejo de autonomia? Modernidades que nos perseguem...). Ainda assim,
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“para saber ¢ preciso tomar posicio, o que supde mover-se, € constantemente
assumir a responsabilidade de tal movimento. Esse movimento tanto é
“aproximacdo” quanto “afastamento”: aproximacdo com reserva, afastamento com

desejo. Ele supde um contato, mas o supde interrompido, se ndo for quebrado,

perdido, impossivel ao extremo™ (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 16)

Fo1 nesse exercicio de movimento, Casa de Baixo, que resolvi escolhé-la para receber
meus escritos simbolicamente. Nos caminhos que tomei apos sair de vocé e retornar ao Rio
de Janeiro, fu1 agregando e construindo as relagdes que trago nesta pesquisa para tentar
ampliar a leitura e acao sobre os mundos (e os paises, as cidades, as Marianas) que pertenco.
Um agregar especifico de meu tempo que, como as ferramentas de busca online, junta
elementos de origens distintas a partir de filtros e relagdes heterogéneas sem tentar
homogeneiza-las em uma composi¢do finita, mas pondo as individualidades em relacéo.
Apesar de me apoiar nas tipicamente modernas formas de montagem e arquivo, acabo
também usando a forca aglutinadora como um modo quase intuitivo de montar, confrontando
uma variedade de materiais e possibilitando arquivos porvir, ndo no sentido da coleta, da
preservacdo ¢ da forma encadeada de composicdao, mas, pelo contrario, de confronto, duvida,

excessos e vazios (JOSELIT, 2016, p.58)
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11 de marco de 2021,

Nascida em pleno 1993, (e por isso tendo as fraldas compradas tanto em Cruzeiro, quanto
Cruzeiro Real e Real), numa das fases de maior consolidacdo do neoliberalismo em meu pais,
recupero uma fala compartilhada em telas por uma companheira de geracdo, Pollyana
Quintela: “o que cabe entre arte e politica talvez seja o mundo”. Te trago, Casa de Baixo,
atraves dos meus cadernos e esta carta, um pouco do meu pedacgo dele, quase como em

despedida.

Tarde ensolarada de Teresopolis, 24 de marco de 2021.

“IrGnica ¢ contraditoria, pohfénica e dialética, essa voz [que Marx e Nietzsche
compartilham] denuncia a vida moderna em nome dos valores que a propria
modernidade criou, na esperanca - ndo raro desesperancada - de que as
modernidades do amanha e do dia depois de amanhd possam curar os ferimentos

que afligem o homem e a mulher modemos de hoje” (BERMAN, 1986, p. 22 ¢ 23)

(Quanto de mim ha nessas vozes, € quanto dessas vozes modernas ha em mim?
E certo que muitas delas fur formulando e ouvindo ressoar de dentro de vocé, Casa de Baixo,
“a0 mesmo tempo como autodescoberta e autotripiudio, como autossatisfacdo e

autoincerteza.” (1dem, p. 22)

E engracado querer terminar a carta com essas duas fotos sobrepostas (aquelas tltimas do filme, que ficam
agarradas), a de uma experiéncia escolar e a da estrada que pegava para te encontrar. Se faz sentido eu ndo set,

mas o caminho chega até voceé.
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TUDO E SOBRE MONTAGEM!

Se ha algo de extraordinario e ao mesmo tempo banal em todo material criado € o
processo que sustenta a invencdo desde sua concepc¢do. Esses materiais, mecanismos e gestos
que compdem algo novo (e também compuseram, a seu modo, o que hoje para nos € velho, a
época de sua germinacdo) podem dizer muito sobre a intengdo ou contexto de quem as cria.
Essas informacdes, a nos que trabalhamos com a linguagem e criacdes artisticas, podem ser,
na verdade, a forca maior de sua mmvencdo. Tentando trazer para um ambiente mais
corriqueiro € facilitado, analiso a hipotética criagdo de um prato de almogo por uma pessoa
aleatoria num dia de semana qualquer: em primeiro lugar, as condi¢des materiais - o que tem
na geladeira - determinam que tipo de ingrediente se pode ter; depois, seu repertorio de pratos
que conhece e provavelmente alguma lembranca afetiva ajudara com a ideia do que € bom e
influenciara nas escolhas; e por ultimo, o jeito particular de cozinhar, a maneira com a qual se
Juntam os ingredientes - o passo a passo da construgcdo do prato, desde a separacdo dos
ingredientes e utensilios até o momento em que se pode dizer em alto € bom tom ““Ta’ na
mesa!”. As escolhas para cada uma dessas etapas necessariamente deixam outros potenciais
ingredientes, possivels pratos € modos de fazer de fora. Uma pessoa que viveu em uma casa

em que sO se cozinhava comida viva provavelmente vai fazer escolhas diferentes de uma uma
que tem o habito de comer muita massa, mesmo na hipotética situacdo de uma mesma
cozinha com utensilios € ingredientes comuns - como € possivel notar nos crescentes
programas de culinaria competitiva. Todas essas condi¢des, que variam ainda mais fora da
cozinha de estidio, determinam como vai ser constituido - € qual vai ser o sabor - do prato
culinario. Esse processo todo de criagdo ndo deixa de ser uma montagem ligada as
atetividades olfativas e gustativas de cada um. No caso da arte contemporanea e no meu caso
como artista e escritora, tdo importante quanto a refeicao (e o trabalho de arte e de escrita),
sdo seus ingredientes, sua receita € os porques relacionados com suas escolhas. A montagem
seria esse processo criador que sustenta € materializa o trabalho, um conceito utilizado
principalmente no cinema - mas ndo restrito a ele.

Observar, registrar, escolher, organizar, montar: esse ndo poderia ser, de uma forma
ampliada, um possivel passo-a-passo geral para diversos tipos de criagdo, entre elas a
artistica? Quase todo processo artistico pode identificar em s1 mesmo uma etapa ligada a

nocdo de montagem, seja na disposicao dos elementos num quadro, na sucessdo de acdes

' Capa: frame de video do coletivo Projetemos com arte de Anita Sobar em Belo Horizonte em 31 de marco de
2021. No registro, era possivel ouvir uma sirene de policia.



72

numa performance, no estruturar de uma escultura a partir da base. Seria, portanto,
exclusivamente, a “arte da combinaglo e da organizacdo”,"um dos tragos especificos mais
evidentes do cinema™? (AUMONT, 1995, p. 53)

Talvez seja necessario, ao aplicar esse conceito ampliado, entender que

“(...) a [nocdo] de montagem precede, em sua definicio mais corrente
aplicada a filmes, de uma base empirica: a existéncia, ha muito tempo
(quase desde as origens do cinematografico), de uma divisdo do trabalho na

producio de filmes que muito depressa levou a execugdo em

separado”(AUMONT, 1995, p. 53)

Se fo1 na producdo de cinema que esta etapa do processo artistico ficou mais evidente,
1sso pode ter relacdo com sua caracteristica e tendéncia de desenvolver trabalhos coletivos ¢ a
especificidade técnica desse tipo de trabalho. Mas 1sso ndo quer dizer que em outras criacoes
artisticas, como a colagem e o livro de artista, por exemplo, a montagem néo esteja presente e
também “torne possivel uma narrativa da historia que se nutre da propria tensdo entre cesura
e sutura, atividades especificas” (mas ndo exclusivas) “desse tipo de escrita” (LEANDRO,
2018, p. 27). Seria a escrita da Histona, assim, com “h” manisculo, uma montagem feita
pelos historiadores? Como analisar uma investigacdo - seja historica, filosofica, politica,
antropologica, artistica, ou mesmo possivels intersecoes entre elas -, assim como propus com
o prato de almogo, sem saber quem sdo, onde vivem e como trabalham esses escritores de
narrativas? Cesura e sutura ndo seritam também tensionadas pelo que se escolhe narrar, pela
forma com a qual se escolhe contar, assim como por quem se encontra em condigdes de
narrar, em todas as areas de conhecimento?

Ao assumir um ponto de vista, se tem consciéncia e responsabilidade por escolher o

que ndo contar ¢ como ndo entender o fato. Ao ndo assumi-lo, impde-se uma falsa
parcialidade revelada nos artigos, pronomes, ordens entre elementos, 1magens. Nao sejamos
ingénuos: toda e qualquer escolha, na montagem criativa € na propria montagem da vida, do
tempo e dos acontecimentos, assume coisas para ficarem de fora e outras para fazerem parte
da composi¢do. Qualquer invencdo - ou memoria, ou historia - deixa acontecimentos em
evidéncia, enquanto outros potenciais sdo perdidos. Ai esta sua principal operacdo e seu
maior dilema: o que devera ser esquecido? A criacdo aponta para o futuro - seja de um
trabalho de arte, de uma narrativa historiografica, ou qualquer invencdo. A todo momento,

registros sdo selecionados enquanto outros vao para o lixo - ou para o arquivo. A montagem
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(se) revela. Em diversas escalas e perspectivas de organizacdo. Como observou Walter
Benjamin (SOARES, 2012, p.2), a propria historia seria montagem, em arranjos nao lineares
de diferentes tempos e acontecimentos passados se relacionando com o tempo presente. Ora,
se 0 material do historiador seria justamente o conjunto de acontecimentos da humanidade
em diferentes periodos, “antes dele Aby Warburg concebia o proprio tempo como
montagem’’(idem). Ordem, duracdo, composi¢do, justaposicdo. Descritas por Jacques
Aumont como elementos da montagem de filmes (1995, p. 61), para mim sdo elementos
estruturais tanto para a nocéo de tempo, quanto para a criagado artistica.

Assim como no cinema, na criacio de um objeto como um livro de artista, por
exemplo, além da concepcao do objeto total, da capa a contracapa e da escolha dos elementos
que o estruturam, ¢ necessario pensar na ordem de cada fragmento. Alem da distribuicdo
delas ao longo do livro, os intervalos, as escalas e propor¢des de cada tipo de materal
determinam o ritmo e dura¢do da leitura. A cada espaco com duas paginas, € preciso pensar
na composicdo, na distribuicdo de pedacos, na justaposicdo de componentes. O processo
artistico, portanto, para além da especificidade do material em video, pode ser fundamentado
no procedimento da montagem.

“Marcel Martin (...) afirma que a montagem cria © movimento, o ritmo ¢ a “ideia”:
grandes categorias de pensamento, que alias ndo deixam de confirmar a dita fungdo narrativa
(...)" (AUMONT, 1995, p. 65). Apesar do potencial narrativo da montagem, podemos
entendé-la também como a juncdo de elementos heterogéneos em uma relacdo que contém
distancia e aproximacdo, e para 1Sso € necessario expandir suas possibilidades para alem do

universo cinematografico:

“Encarar a montagem para além de sua func¢io narrativa ou expressiva em

filmes equivale a valorizar seu carater poético, ndo linguistico, em meio a
imagens que proliferam, ndo como elos em uma corrente, mas como

universos, como poténcia (SOARES, 2012, p.4)

Nesse sentido, para além do desencadeamento de ideias, da ordem dos elementos e da
indicacdo de direcdo na criacdo artistica, a montagem, com justaposicdo de ideias € imagens
que se relacionam entre si, cria novos universos, outras possibilidades, incontaveis leituras. O
leitor, em contato com as imagens (sejam fotograficas ou escritas), usa seus proprios recursos

para fazer associacdes, imaginar ¢ criar novas possibilidades de leitura atraves dos
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fragmentos. “O fragmento € o principio: cada um tem sua propria significacdo que,
associadas através da montagem, cria novos sentidos“(MOURAO, 2006, p.246).

Se € no fragmento que encontramos o material fértil para a constru¢do de uma
montagem, se ¢ dos residuos que provem as novas organizacoes e reflexdes, € do rastro que
surge o Invento novo. Como pedacos que carregam memaorias, Como marcas imageticas que
fazem parte de narrativas - observa-los, dispd-los, reorganiza-los. Como cada agdo sobre o
agora organiza o amanha. Esses fragmentos delineados a partir das experiéncias de quem da a
linha - fazendo parte de uma construcdo que os transborda e segue sendo escrita,
selecionando, relembrando. Assim como montaram a historia de um pais chamado Brasil sob
um espirito modernista de evolucdo, ordem e progresso que seguiu tentando reescrever,

reorganizar, criar amanhas.
“A montagem reproduz as condicdes de selecdo da percepcio e da memoria que sdo

descontinuos e privilegiam certos espacos-tempo em detrimento de outros menos

significativos” (MOURAOQ, 2006, p.245)

Menos significativos para quem?

Anita Sobar realizando a colagem do lambe-lambe com a ajuda da proxima geracdo a partir de cartazes do
passado e do presente, como um desdobramento de sua série “Na Sua Auséncia”, em 2 de setembro de 2017.
Fotografia da autora.

O que as montagens dos tempos contemporaneos nos revelam?
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SALA, jornal senigrafado em 2015 e lancado em 2016 no Rio de Janeiro.

Uma das paginas do projeto ANTES

Disponivel no blog de Aline Besouro, sexta-feira
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Apesar da proximidade temporal, certamente ha relativa distincia entre os dois
trabalhos das ultimas paginas. Para além da diferenca entre Espirito Santo e Rio de Janeiro

(apesar de serem estados vizinhos), enquanto um junta e acumula elementos provenientes de
jornal e fixa-os na parede de um espago expositivo, outro utiliza o papel jornal e sua forma de
funcionar (como o formato e as folhas que ndo sdo presas entre s1, mas estdo apenas dobradas
e juntas) apos aglutinar e criar acumulos a partir de encontros com profissionais da cultura.
Ambos tem como objeto de investigacdo um lugar (seja uma regido ou um edificio) e, de
certa forma, pdem em relacdo tempos que seriam distintos, mas dialogam entre si - como o
periodo de Médici como ditador e todo um século de necropolitica sob um olhar apoiado num
presente que anuncia futuros possivels (entre a utopia e a distopia?). De diferentes formas, ¢
na montagem que se opera um de seus gestos e elementos fundamentais.

Rafael Pagatini reine, em Bem-vindo presidente (2015-2016), papeis com
transparéncia, noticiarios, propagandas e recortes de copias de jornais de dias em que um
presidente militar da ditadura visitara sua cidade, Vitoria, no Espirito Santo. O artista
desenvolve um trabalho artistico que muitas vezes recupera arquivos do antigo DOPS/ES.
Presos apenas pelas extremidades superiores - e se movimentando com o passar do vento (e
do tempo) no ambiente - os fragmentos compunham uma reorganizacdo poética e critica, uma
nova montagem. Ja o jornal serigrafado ANTESSALA, experiéncia proposta por Aline
Besouro, Jandir Jr. e Pollyana Quintella®, foi realizado a partir de encontros nas cal¢adas em
frente a escada e grande portdo do prédio do ex-DOPS do Rio de Janeiro, que também fo1
sede central da Policia no inicio do século XX, perpetuando a logica da violéncia de Estado
desde entdo. Soltos e em movimento - ndo com o vento no espaco, como o trabalho de
Rafael, mas pela circulacdo dos corpos que adquiriram o trabalho que teve pelo menos 190
exemplares no dia de seu langcamento, em uma ocupacdo na porta do prédio no dia
18/02/2016 -, as paginas de cada participante contagiam umas as outras, seja pelo papel fino
que quase transparece os demais trabalhos, seja pelo contato fisico de um com o outro,
organizadas de uma forma ndo linear que pode ser desmontada e remontada novamente a
escolha do leitor Uma experiéncia de ocupacdo, escuta, compartilhamento e froca que
culmmma numa ocupacdo expandida desse espago e exposi¢do itinerante caracterizada por

falhas da impressdo serigrafica fora do tradicional espaco expositivo e do edificio, em sua

* Do coletivo VNTD, que também teve a participacio de Arantxa Ciafrino, Ana Luiza Braga, Gabriel Gorini,
Mariana Lydia Bertoche e Thiago Ortiz, realizando cada um deles uma das paginas do jornal (que montado se
transformava em duas, por conta da dobra), junto com as dos propositores.
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antessala. Ndo apenas como um jornal, mas como uma experiéncia coletiva de coleta,
acumulo e articulacdo.

De forma diferente, mas que aproximo, Rafael realiza uma coleta e disposi¢ao poética
dos rastros, construindo um espaco expositivo em que seus vestigios estdo em constante
movimento, como uma pulsacdo que nos alerta o tempo presente - e, de certa forma,
prenunciava um futuro proximo de extremo personalismo e apoio empresarial a outra figura
presidencial. A enorme parede branca se apresenta como superticie do trabalho instalativo,
que agora € ocupada por anuncios que apoiavam os “Grandes Projetos” da ditadura “em
empreendimentos voltados as commodities (minério de ferro, aco, celulose), destinadas a
exportacdo” (PAGATINI, 2016, p. 1866) no estado do Espirito Santo. O trabalho nao so
recupera essas memorias de discursos que configuravam uma das camadas do corpo
ditatorial, como os faz vibrar no tempo presente ndo mais como fragmentos do passado, mas
como parte estrutural da contemporaneidade.

Trago & cena também dois coletivos que de certa maneira desmontam e remontam
esses fragmentos de um passado silenciado e ndo superado e ultrapassam as barreiras da
institucionalidade realizando suas acdes nas ruas das cidades. Para além de um procedimento
de escolha e organizacdo de elementos para uma visibilidade, o procedimento da montagem
acaba transbordando de agdes especificas para uma articula¢do de 1magens € memorias de um
passado no presente em prol de outro futuro. Também agem diretamente na memoria coletiva
e prenunciam a abertura dessa recordacdo de maneira publica, a partir dessas ativacgdes e
escolhas sobre o que resgatar do esquecimento. O Grupo de Arte Callejero, na Argentina,
desde o final da década de 1990 realiza trabalhos que se apropriam da visualidade grafica das
placas e sinais das ruas - que de certa maneira servem para controlar nossos corpos e gestos
pela cidade, mantendo-os em ordem - para denunciar crimes da ditadura militar e
relaciona-los (pelo choque) com os locais onde se inserem. Ao ver as imagens dessas placas
que o grupo fincava pela cidade, sabendo que comecaram a ser realizadas apenas alguns anos
antes da revogacdo das conhecidas como Leis do Ponto Final em seu pais (que tentavam
encerrar € silenciar os crimes realizados durante a ditadura para que seus agentes ndo fossem
punidos), me pergunto se haveria um aroma, uma atmosfera, um desejo coletivo que pairava
no ar e foi potencializado por essa materializacdo das placas e escrachos. Se os
acontecimentos politicos poderiam ser reconfigurados nessas acodes estetico-politicas,
entendendo-as como construgdes de novos dias, montagens para amanhas.

Montagens de um futuro possivel a partir de memorias de um passado comum de luta

contra a violéncia do Estado potencializada com o financiamento imperialista das ditaduras
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latino-americanas, articulado em 2013 com o coletivo de arte de Fortaleza Aparecidos
Politicos, em um intercambio com o grupo argentino em Buenos Aires e na cidade brasileira.
Um ano ap6s a instituigdo pelo Governo Federal da Comissdo da Verdade (que, diferente do
processo realizado na Argentina, ndo tinha um carater punitivo, mas de esclarecimento sobre
os acontecimentos do passado), os grupos realizaram agdes em conjunto durante o final do
més de marco e inicio de abril na cidade, entre debates, oficinas e “esculachos”, numa
articulac@o que torna possivels outras montagens em um periodo marcado por violéncias (em

relacdo ao golpe de 1° de abril de 1964 - montar outros abris possiveis).

Homenagem a desaparecidos politicos de Fortaleza no prédio de Historia da Umiversidade Estadual do Ceara
(UECE) realizada pelo Grupo de Arte Callejero, o coletivo Aparecidos Politicos e estudantes da Unmiversidade.
Disponivel no blog do GAC.

Conheci Anita Sobar e seu trabalho (presente tanto na capa quanto na primeira
imagem no corpo deste texto) atraveés da Campanha Ocupa DOPS, do Coletivo RJ Memoria,
Verdade, Justica e Reparacdo e do coletivo Filhos e Netos por Memoria, Verdade e Justica do
Rio de Janeiro. Em 2017, no dia 2 de setembro, montamos na esquina da rua Mem de Sa com
a rua Gomes Freire, na Lapa, com um tecido grande no chdo, cartazes da campanha pela
Anistia do final da década de 1970, cartolinas, canetas, tintas e pincéis, uma oficina de

cartazes para o ato da Campanha Liberte Nosso Sagrado’, apoiada pelo Ocupa DOPS e

* Uma campanha organizada por representantes do movimento negro, lideres religiosos e mandatos de
parlamentares de esquerda voltada para retirar o acervo entitulado pela Policia Civil de “magia negra™, obtido
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coletivos parcelros, que aconteceu do inicio da Rua do Lavradio até o prédio do ex-DOPS na
Rua da Relacdo 40. Depois de um tempo de producdo, vivéncia e acolhimento dos passantes,
recolhemos os materiais e fomos acompanhar a caminhada que contava com um cortejo do
Grupo Maracatu Baques do Pina. Colamos lambe-lambes durante todo esse percurso, tanto
dos cartazes ligados a luta pela Anistia, que recuperel e level para a atividade, quanto pontos
de interrogacdo e papéis burocraticos apropriados pela Anita que se desdobraram em sua
série Na Sua Auséncia, preparada para o espaco expositivo em 2018. Nela, se apropria de
formularios e memorandos nédo utilizados - em branco - e junta com fotogratias rasgadas,
documentos, anotacdes e outras imagens, com uma dupla auséncia que se manifesta nesses
que seriam documentos de registro e controle e, aqui (no campo da arte), sabendo de sua
historia como uma filha de militante e preso politico da ditadura, evocam a relacdo de choque
entre auséncia e presenca. Ao final do percurso, nessa acdo de rua de 2017, voltamos para um
ponto da Rua do Lavradio com uma parede de um terreno da Policia Civil e a artista fez a
montagem com diversos desses papeis espalhados durante toda a caminhada: uma
intervencdo poética e politica sobre a superficie da cidade. Como costumo fazer, fotografei
toda ac¢do (fixada na primeira fotografia deste texto). Anita faz o uso constante da apropriacdo
e colagem, em suas montagens - sejam nas paredes da cidade, no espaco institucional das
exposicoes, ou mesmo no espaco-livro de sua dissertacdo de mestrado, que i depois de
iniciar este escrito e me impressionel pela maneira como nossos procedimentos e forma de

ver o processo de criacdo dialogam entre si, mesmo com resultados totalmente diferentes.

“Pensar no movimento, criando intervalos e descontinuidades, também & pensar os
aspectos da montagem como agdo politica. A politica ao mostrar os conflitos, os
paradoxos, os choques dos quais toda historia ¢ tecida, sd se expdem como
procedimento de montagem.” (SOBAR, 2018, p. 29-30)

atraveés de sequestros em terreiros ¢ territorios de cultura religiosa afro-brasileira, que desde o inicio do século

passado se mantinham presos. Em 2020 ela fo1 vitoriosa, e hoje suas pecas se encontram em exibicdo no Museu
da Republica.
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Na Sua Auséncia. colagens em placas de acrilico. 2018. Dissertacdo de Anita Sobar.

A 1magem da capa deste texto € o transbordamento de uma acéo conjunta do coletivo
Filhos e Netos por Memoria, Verdade e Justica RJ que se desdobrou na producdo dessa
especie de homenagem da Anita para inserir na cidade como marco dos 57 anos do golpe de
1964. Desde o nicio de 2020 nos encontravamos para pensar num projeto em conjunto com o
grupo, com os também integrantes do grupo Leo Alves, Felipe Lott e Alan Brigagdo primeiro
em sua casa, € depois (quando o 1solamento social se impds as nossas rotinas) nesses
encontros entre janelas e telas virtuais. O motivo de nosso encontros, para aléem dos afetos
que nos atravessam, era um projeto de ocupagdo politico-cultural do Centro Municipal de
Artes Helio Otiticica que foir aprovado e seria realizado durante aquele ano, mas teve de ser
adiado por ser estruturado no encontro presencial e troca de experiéncias e testemunhos
naquele espaco. O projeto FENDA - residuo do (IN)visivel, pensado a tantas cabegas, ainda
esta em suspenso até poder ser construido a muitas mais maos naquele espago. No mesmo
ano, convideil Anita para realizar uma proposicdo virtual em dupla para concorrer a um edital
emergencial da Secretaria Estadual de Cultura e Economia Criativa, que fo1 premiada € em
setembro se transformou no video Como Corresponder o Agora - uma proposi¢do de arte e

correspondéncia®. Como montagens estratégicas para seguir produzindo em contato e

* Para realizar esse trabalho, passamos a nos reunir remotamente com frequéncia e, juntas, pensamos nessa
montagem da proposicdo, que se materializou numa conversa sobre nossos trabalhos como artistas e ativistas no
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dialogo, a partir de nossos encontros remotos do coletivo Filhos e Netos surgiu também a
idela de homenagearmos Inés Etienne no marco de descomemoragdo do golpe, ao
identificarmos uma possivel fenda em meio a um historico judicial de silenciamentos, quando
Inés (que vive em nossa luta, mas partiu em 2015) teve recentemente seu caso judicial contra
seu algoz levado a segunda instancia, numa situacdo inédita a torturadores da ditadura na
historia do Brasil. A montagem do papel de memorando, presente em muitos trabalhos de
Anita, a famosa fotografia de Inés no banco de réus, seu nome em destaque e a frase “Quanto
de esquecimento cabe na memoria?” (que apareceu durante o processo de concepcao - €
montagem - da nossa proposicdo virtual em dupla), € como uma colagem que se projeta como
fresta em meilo a tempos de esquecimento. Na impossibilidade de cola-los fisicamente nas
paredes da cidade, enviamos a diversos coletivos de projecdo e fomos surpreendidos com um
registro em video do coletivo Projetemos, que inseriu sua inscricdo poetica nos predios de
Belo Horizonte - cidade que a artista tem uma relacdo particular. Montagem e articulacdo
poética, politica, afetiva.

Naquele dia 2 de setembro de 2017, éramos nos duas as “aparecidas politicas”, nos
contrapondo ao mesmo tempo em que reafirmavamos nossas historias familiares de
clandestinidade e prisao politica, individualizando nossas viveéncias de segunda e terceira
geracdo de diretamente afetados pela ditadura militar, ao mesmo tempo que de certa forma
representavamos tambem todas essas geracdes de pessoas que carregam em Seu COrpo essas
historias particulares de efeito transgeracional da violéncia de Estado. Historias que sdo
nossas, mas tambeém sdo publicas ao realizarmos o gesto de agir sobre elas, testemunhar esses
afetos, ocupar a cidade de memoérias. E curioso pensar que o coletivo Aparecidos Politicos se
consolida em 2011, num contexto de desvelamento de certas memorias pela cidade e um
periodo de mobilizacdo de ativistas por Memoria, Verdade, Justica e Reparacdo pelas
comissdes: o que se assemelha a minha aproximacdo desse campo no final de 2014, logo apos
a entrega do relatorio da Comissao Nacional da Verdade, atravessada pelas mobilizagdes do
Ocupa DOPS que aconteciam na minha rua. Parece que coletividades montavam futuros
possiveis atraveés das acOes nas ruas, e o choque realizado por essa montagem me trouxe até
aqui.

Entendendo o roteiro como um dispositivo que direciona a montagem, no caso

cinematografico, recupero analises de Anita Leandro sobre filmes de Godard, no qual explica

campo da Memoria, Verdade, Justica e Reparacado e de expenéncias de brasileiros como Paulo Bruscky e José
Rufino, tentando estabelecer trocas e propor a correspondéncia como uma urgéncia em tempos de negacionismo
e pandermia. Disponivel em https://'www voutube com/watch?v=wY Uy T1LNZs0&t=9s desde 11 de setembro de
2020.
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que nessas peliculas ele “ndo deve cniar um mundo, uma historia acabada, como o faria um
roteiro tradicional escrito € decupado; ele deve criar apenas a possibilidade de um mundo™
(2003, p. 693). Num de seus filmes, Roteiro do filme Paixdo (1982), “O cineasta pensa em
voz alta, produzindo para seu filme rascunhos e notas particularmente instrutivos sobre seu
metodo de escrita. Compartilhando assim um processo intimo, € raramente desvendado, o da
criacao” (LEANDRO, 2003, p. 687). Tudo isso, atraves de sua montagem, organizando as
imagens, textos, Intervalos e demais elementos. “Bem mais que uma técnica de escrita,
Godard propde ao espectador o aprendizado de uma espécie de “leitura-mundo™ freireana
(FREIRE, 1989)” (LEANDRO, 2003, p. 686). Se tem algo que toda montagem faz, € 1sso: a
partir da juncdo de diferentes fragmentos, revela-se uma leitura de mundo. E atraves dela, o
espectador (ou lettor, ou participante, ou qualquer nome que caiba na pessoa que experiencia
a criacao proveniente da montagem) acessa suas proprias visoes de mundo, relacionando suas
experiénclas ndo s6 com o todo, construido pela montagem, mas com os residuos e
associacoes infinitas germinadas através dela. E no olhar do outro que a montagem ganha
vida e comeca a se apoderar de uma pulsacdo. Pois como ja dizia Jean Luc Godard, “Se

colocar em cena ¢ um olhar, montar € um batimento cardiaco (1998, p. 92)”.
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Da lente sovietica do outro século as multiplas lentes chinesas dos novos tempos -
produzir imagens analdgicas e experimentais em tempos de alta resoluc@o e circulacdo digital
das imagens. Compartilhar: percursos, monumentos, historias, imagens, memorias. Escrever
um ensailo sobre fotografias de um filme esquecido na camera proveniente de tempos de
utopia revoluciondria em terras frias e muito distantes enquanto registra imagens e poeéticas
desse processo em movimento no Rio de Janetro.

Esse ensalo contém tanto registros recuperados de algumas experimentagdes artisticas
de 2014 e 2015 — anos precedentes ao golpe de Estado recente, em que o caminhar para o
futuro parecia menos conturbado e turvo -, imagens essas com alteracdes de cor advindas do
tempo em que o filme ficou guardado e do parcial velar provocado pela artista; quanto textos
poeticos, questionamentos teoricos € novas fotografias produzidas por um aparelho de quatro
lentes de inscricoes “made in china” — comum ao cotidiano de quem nasceu apos a queda do
muro de Berlim. Rastros de um tempo de Comissdes da Verdade e um futuro promissor, as
imagens avermelhadas seguiram junto ao seu corpo e caderno pela cidade, enquanto tentava
colocar em palavras as camadas e mais camadas de aparéncia e auséncia que seu olhar atento
provocava.

As fotografias registram o processo de criacdo da artista, que a partir de um certo
momento — apos 2013, quando se mudou para a rua onde ficava o DOPS - envolve mais a
pesquisa e producgdo teorica e as relacdes poéticas com o espaco e a cidade, servindo tanto
como pontapé para a ac¢do artistica como embasamento teorico e conteudo complementar dos
trabalhos. A partir da leitura de uma obra nunca publicada de seu avd que narra o processo
até sua prisdo, Mariana descobre que Mury teve depoimento registrado no “livro de ouro™ do
DOPS e constro1 outro tipo de relagdo com esse prédio de sua rua. Nessa época, comeca a
participar de grupos como ativista pela transformacdo daquele prédio em Memorial da
Resisténcia e dos Direitos Humanos. Surgem também trabalhos e investigacdes que entendem
o predio da Rua da Relacdao 40 como um documento vivo e suporte para trabalhos, acdes e
intervencoes que produzam novas imagens desse lugar de memoria. A pesquisa faz parte de
uma reinscri¢do artistica desses simbolos na memoria individual e coletiva dos passantes,
investigando e colocando a mostra rastros € monumentos de um passado continuo e sempre

em movimento.
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Tradigdes
Caminhos reconheciveis

Movimento-monumento
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Levantar a cabega
Tocar linhas ndo imaginarias

Fluidas e desmoronantes em qualquer dia de ressaca
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Se aproximar
Subverter cartdes postais

Refletir e ocupar
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Leme, 22 de julho de 2019.

Sentar a beira do mar para escrever pode te levar para outros caminhos. A imensidao do
horizonte, imovel, delimitando até onde o que vemos € céu; a partir de onde (como? quando?)

0 que Vemos € mar.

Voce consegue ver a linha?

Varias gairvotas sobrevoam procurando comida e brincando com esse limite. Sobre ela, alguns
carguelros aguardam para atracar na baia de uma das cidades insurrecionais que mais recebeu
populacdes diasporicas escravizadas no planeta. Desse mesmo mar, algumas vezes golfinhos
e baleias se exibem procurando aguas menos frias ou mais seguras. Certos corpos parecem
ndo ser bem-vindos nessa terra firme que recebe caricias em forma de onda em sua areia fina,

refletindo a pele da praia como se estivesse recebendo uma massagem com 0leos.
Vai e vem.
Com ondas e espuma sempre diferentes, mas que de um modo organico e natural
simplesmente vem e vao. O ruido do eterno fluir das ondas € como a linha do horizonte: esta
ali, mas ndo conseguimos ver, tocar ou dizer que € uma coisa so, material.
Como ndo tocar os limites?
Mergulhar?
Assim como gaivotas no tocar do horizonte. Mas daqui, depois de ultrapassar as suaves
lambidas de mar espumoso na areia, uma turbulenta arrebentac¢do faz a linha que era (era?) do

horizonte estremecer e se confundir com o subir, descer, lamber, arrebentar e abracar das

ondas.

Sera mergulhar, se deixar levar e ultrapassar esses limites o modo de experienciar

a linha do horizonte?
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Um dia nublado. Tempos cinzas. Livros, muitos livros, sobre a
pedra e carregados pelo mar. Espuma, paginas que se desfaziam.
Alguns ndo desciam de jeito nenhum.

Quem teve memorias fecundas sequestradas tem o direito (¢ a missao?) de ficcionalizar
outras?
“Uma historia contada varias vezes torna-se verdade”, do lado de la diziam.

Quantas historias, imagens, fotografias deixaram de existir para que essas outras, contadas
em eco pelos monumentos da barbarie, se consolidassem? Uns por cima de outros,

preenchendo de auséncias tantas vidas.




94



95

Centro, 24 de julho de 2019.

A memoria ativada pela imagem das ondas em ressaca batendo nas pedras do leme € uma
especie de colcha de retalhos, acolhendo um corpo que nido poderia estar la a partir de
historias contadas, recuperadas de uma lembranca - ou criacdo de uma - por uma menina de
pouca 1dade que ainda trocava algumas letras, mas ja conseguia escrever, em letras garrafais

de linhas tortas e imprecisas, seu comprido nome de otto letras.

Ontem recebi uma fotogratia criada por aplicativo a partir de uma foto de meu avo jovem
fazendo uma simulacdo de como ele seria se ainda estivesse vivo. Fol minha mée que enviou.
O doido futuro do pretérito que sinaliza uma auséncia de vivéncia, uma possibilidade perdida,
uma germinacdo interrompida. O parente que ndo conhect, ¢ do qual herdo também a
sensibilidade no estdmago que de alguma maneira afasta e aproxima nossos corpos. O dono

dos livros jogados no mar.
Qual o limite entre memoria e ficcao?

Vocé consegue ver a linha?
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Centro, 15 de julho de 2019.

Um presente que chega em 2013. Capa de couro costurada, com o escrito em russo realcado
em cima de textura que remonta décadas de distancia temporal e geografica. Dentro dela,
uma camera de aluminio e plastico que comecou a ser produzida em 1970 em Leningrado
(hoje Sao Petersburgo), em territorio com acesso ao mar Baltico e cortado por rios e
monumentos em homenagem a herdis de um rubro sonho de revolucdo camponesa e
proletaria. Com numero de série marcado em sua base, 1dentifica-se que se trata da terceira
versao do modelo soviético, 0 mais comum de se encontrar, PK3460, especificamente. As
inscricdes em vermelho CMENA, destacada, com SMENA logo abaixo, acompanhadas da

marcacdo 8M e o simbolo da fabrica ndo chamam mais atencdo que o nostalgico made in

[/SSR abaixo da lente.

Um rastro de desejos de um tempo. Um aparelho de constru¢cdo de uma utopia que permanece
como nostalgia e anseios de um futuro que germina no presente. Uma maquina, produzida
massivamente para popularizar a criacdo de imagens - e, de alguma maneira, alimentar o
imaginario revolucionario de novos tempos. Recuperada e comprada pela internet décadas
depois, no final de 2012, por um amante de fotografia analogica, como presente para sua
irmd. Alguém que desde pequena queria ser escritora, € nessa ¢poca se descobria nas artes
visuais brincando com palavras € linhas. Era um tempo de efervecéncias. Coletivos se
reunindo, aberturas em frestas que antes pareciam intocaveis ou inacessivels. Documentos

foram abertos.

'Junho de 2013, ndo sei ao certo os dias (as imagens e eventos se misturam,
nas diversas movimentacoes que ficaram na memoria do periodo):

memoria 3 - muitas pessoas de branco, verde e amarelo. Presidente Vargas.
Ao fundo, relogio da Central. Num dos planos, um cartaz nas cores da
bandeira brasileira pedia o fim da corrupgdo. Alguns passos, outro com
mencdo a Jesus e a famiha tradicional. Comeca a ecoar de um dos lados a
cantoria do hino nacional. Lagrimas discretamente querem aparecer, apos

procurar 0 unico companheiro andénimo que, ao longe, gritava “‘sem
utanismo!”. Fechel meu casaco vermelho.

memoria 5 - refei¢do rapida apos trabalho. Subway da Rua do Lavradio, na
Lapa. Recebo uma ligacdo. Um amigo esta chegando nas proximidades e

' pensar em cenas, apos ler o texto "depois de junho... 0 que nos resta fazer? acdes estético-politicas! (noticia de

um Brasil insurgente: as manifestacdes de junho-2013 e a reacdio microfascista a elas)”, de GUERON, Rodrigo e
VASCONCELLOS, Jorge. 2015
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vamos nos encontrar. Mastigo um pouco mais rapido. Outra ligacdo.
Colocaram fogo no onibus. Tem muito policial. Encontramos e come¢amos
a andar. Comercio e dia comuns, até que comeca a correria. Muitas motos e
carros de policia. Bomba de gas. Outra. Enquanto corro, sinto um leve calor
na minha canela protegida pela calga jeans e um grande clardo a menos de
um metro de mim. Apito no ouvido, muita fumaca. Pedro? Corre!

memoria 2 - eu ainda morava na Ilha do Governador, entdo acabamos nos
abrigando na casa da amiga de um amigo no Bairro de Fatima. Tinha umas
dez pessoas conosco. Ouviamos helicopteros o tempo inteiro e
acompanhavamos as transmissdes ao vivo pela internet. Viamos os carros
deles ainda rondando nas ruas e ndo nos sentiamos seguros de ir até a
Central. Acabamos ficando. Nao faziamos a menor ideia do que estava

acontecendo, e a euforia generalizada nos fazia duvidar de que tudo aquilo
era real.

Quando se borda, a gente consegue dar um valor especial ao avesso das coisas. E do e no
emaranhado que a beleza do gesto aparece verdadeiramente, para além do que se quer
mostrar na superficie do ponto perfeito. Foi bordando palavras e caminhos que, consciente ou
ndo, peguei minha Smena, meus olhos de revolucdo, para registrar e delinear pesquisas
artisticas pelos territorios. Num filme comprado em 2014, a lente em aluminio e plastico pode
registrar os fios de uma intervencdo artistica de Mariana Guimardes ¢ Marcela de Carvalho,

em agosto desse ano.
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No mesmo semestre, a Lomo soviética e seu funcionamento totalmente manual possibilitaram
experimentacdes artisticas a partir de um monumento em comemorag¢do a proclamacdo da
Republica no centro do Campo de Santana, quase ao lado de onde morava na época, a Rua

dos Invalidos. Enrubrecer as representacdes da Republica. Captar sob uma lente soviética a
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dupla exposicdo, do simbolo de poder militar estatal ¢ do emaranhado de fios vermelhos

sobre as chamas que 0 mantém aceso, apesar das inscricoes roubadas.

Oferecer meu corpo, como “‘superficie de inscricdo dos acontecimentos” (FOUCAULT, 1981,
p. 22), a investigacdo das camadas de memoria subversiva da cidade, como matéria
transbordante de historias contadas e descobertas, de desejos e temores, um corpo que se
perde e se acha, e nesse processo entende e subverte 0s lugares em que deveria e ndo deveria

estar, encontrando, registrando € criando monumentos € antimonumentos. Um corpo que se

propde a investigar os rastros de uma inven¢do de nacdo — criacdo mmventiva em nome do
poder ¢ do acumulo de riquezas — justamente a partir de um aparelho que ndo carrega
nacionalidade em seu “made in”, mas sim uma utopia internacionalista que carrega em seu
nome o desejo de umdo socialista. Posicionar registros € memorias desse caminhar pela

cidade como fizeram com a pagina de jornal de matéria publicada, em anexo aos autos do
processo criminal, como prova do crime. A prova dos crimes, revelada artistica e
poeticamente pela cidade e pelas fotografias desses percursos, se contrapoe a idéia de nacédo,
a 1deia hierarquica moderna e limitadora de que cada corpo tem seu determinado local e
funcdo, subvertendo as linhas imaginarias entre ficcdo e realidade para transformar em
experiéncia estética e epifania memorialistica o que meu corpo, nessa investigacdo e busca
pela cidade, experienciou. Investigar a historia dos cenarios dos acontecimentos
(BENJAMIN, 2013, p. 27), e procurar a partir deles promover material artistico:

monumentalizar e ficcionalizar certas camadas suprimidas dessa cidade.
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Leme, 26 de julho de 2019.

Voltar ao mar.

100

Entrada e saida, inicio e fim. Margem. O mar € o pedaco de territério onde

a linha limite ao mesmo tempo ¢ fixa e fluida.

“a linha que separa a coeréncia do absurdo parece um de

seus cabelos presos do ralo do box™, o arame de aluminio me

disse em 2013.

Linhas de memorias, vividas ou nao,

transbordadas de

Linhas que marcam os caminhos de um jovem jornalista

neta que ndo conheceu no quarteirdo do prédio onde deu

geracao em geracgao.

da Tribuna da Imprensa e de sua

depoimento, Rua da Relacdo 40,

quarenta e quatro anos depois. Onde se questionou, apos pergunta de oficial, se “seria

arma do crime minha maquina de escrever?”, segundo seu proprio testemunho em seu

433, volta para casa.

Rotas de memorias veladas, de um filme que ficou esquecic

imagens sovietica. Recuperado e reativado parcialmente, co

livro nunca publicado.

0 por quatro anos numa caixa de

orindo de vermelho e recobrindo

imagens nunca antes reveladas, mas potencialmente ¢

Ficaram?

esejosas de registro, que ficaram

naquele 1nicio de 2015.

Nenhuma imagem se perde. Forcosamente sdo assentadas, umas sob as outras, enterrando-as

- plantando-as? - de modo que estdo sempre presentes, mas em camadas diversas que se

desmoronam e sdo soterradas a todo tempo.
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Centro, 27 de julho de 2019.

Contraste entre a imponéncia da arquitetura eclética cinza do prédio e os vidros espelhados da
calcada ao lado. Entre eles, alguns testemunhos vivos do transbordar vermelho aos pés dos
passantes. Pedestres ao longe, € uma arvore ainda incipiente, mas futuramente uma boa
provedora de sombra, frente ao infernal calor multiplicado pela vidracaria. La dentro, por
detras dos rostos de desaparecidos forcados em lambe-lambe-memorial colados nos tapumes
sobrepostos e pregados ao grande portal da construcdo, no jardim interno, tambem ha uma
arvore. Uma frondosa planta que deve acompanhar cada fase de uso e ruina do edificio desde
mutto tempo. Por imagens de satelite, o verde de suas folhas tambem contrasta com o tom

avermelhado de suas telhas.

Passar pelos mesmos caminhos, imaginar aqueles anos de 1969 e 1970, lembrar das
recordacdes compartilhadas de minha avo, que se sentia seguida por vezes e pegava Onibus e
mais onibus para lugares aleatorios até conseguir voltar para a casa. Investigar por imagens
de satélite os arredores e descobrir que além de ter morado na propria rua do DOPS e passar
pelos mesmos caminhos que meu avé que ndo conheci fazia até a Tribuna da Imprensa, agora
me encontro no meio do caminho entre o lugar onde prestou depoimento e onde fo1 preso, no
Regimento Marechal Caetano de Farias (hoje BOPE). Colar na parede de onde produzo as

imagens de 2014 de dentro do prédio, seus arquivos detertorados e depois sumidos, e
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imaginar que o nome de Mury Jorge Lydia pode estar em algum de seus papéis. Encontrar
imagens do edificio cinza da Rua da Relacdo de 2010 e surpreendentemente vé-lo
parcialmente aberto, com uma pessoa em cima de suas escadas, na antessala do prédio,

esperando algo. Vamos seguir aguardando?

Na calgada, a espessa linha vermelha zigue-zagueia e reflete a luz de um céu de tempos
incertos. O vermelho comeca a tomar conta das imagens, dando um tom pigmentado a
penultima fotografia recuperada, uma sobreposicdo da intervencdo na base do edificio € um
detalhe de seu arco central, textura das colunas estilizadas e placa provisoria da Policia Civil.

O gesto, a fotografia, o passar dos anos, o velar e revelar das imagens.
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Exatos cingiienta anos e dois dias depois de publicada, vou de encontro a matéria que
levou Jarbas Passarinho a ordenar a prisdo de meu avé. Em primeiro de agosto de 1969, com
seu tom 1ronico e preciso, Mury escreveu como de costume na coluna de informe sindical,
dessa vez trazendo também um texto que desagradou militares que o levaram a sair de
circulacdo por um tempo. O artigo se referia a um pronunciamento feito pelo militar enquanto
ministro do trabalho, no qual se declarou contrario aos reajustes salariais exigidos pelos

lideres sindicais. Hoje, acabamos de recuperar o Ministério do Trabalho que estava extinto.

MURY JORGE LYD

De como a demagogia confinua

Definitivamente hd muito de podre nas pretensoes
do Ministério do lrabalho e Previdéncia Social. S0 um

rante das coisas que se passam com os trabalhadores
serin capaz de declarar o que declarou o coronel Jar-
bas Passarinho:

Muitos anos antes, na mesma rua do jornal que publicou o que depois virou anexo
como prova do crime nos autos de seu processo, o Tribuna da Imprensa (Rua do Lavradio,
98), em 25 de outubro de 1883, outro jornalista também sofria duras consequéncias de sua
falta de papas na lingua e exacerbada 1ronia ao se referenciar a oficiais militares: “Quando
verdes um oficial do 1° regimento de cavalaria, fugi dele como se fosse um gatuno!”, for uma
de suas frases condenatorias. A conseqiiéncia: apesar da proibicdo pessoal do entdo
imperador em nome da liberdade de imprensa (mesmo sendo o jornal dele, O Corsario,
grande critico ao império) a dois chefes de policia de punirem o autor, Apulchro de Castro,
uma multiddo de militares promoveu um linchamento seguido de morte tragica em frente a
uma antiga sede da policia, na esquina da Rua do Lavradio com a Rua do Senado. Nos trés

dias que se sucederam, a populacéo carioca exaltada e horrorizada com a atitude sanguinaria

contra o escritor atacou armada de pau e revolver varios postos policiais da cidade (LIMA,

1924)
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Camadas e camadas de uma mesma rua em trés séculos diferentes, possibilitando a
investigacdo de uma topografia do terror (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 66): uma mesma
atitude corajosa de ndo se curvar frente a palavras que anseiam ser ditas, mesmo que sejam
lidas como ofensas por figuras detentoras de poder; uma mesma profissdo cada vez mais
condenada por representantes do Estado na atualidade; uma mesma intolerancia a palavras

que desagradam homens de ego intlado ditas a luz do dia.
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Em 1983, publicada com apoio da Fundacdo Roberto Marinho, Anfriso Fialho conta o
que chama de Historia da Fundag¢do da Republica no Brasil e relata o caso que precede o
golpe militar de 1889 em um capitulo denominado “A origem da questdo militar”, em que
reclama do “desprezo com que era tratada a classe militar — um major metido no xadrez —
os oficiais de um regimento obrigados a fazerem justica por si mesmos, matando um
especulador do jornalismo™(p. 25). A naturalidade da vinganca com as proprias maos, da
decisdo de retirada da vida de alguém que profana discurso perigoso a repercussao da
imagem da comunidade militar, a banalizacdo do terror que define os Estados escravocratas
e que coloca a seguranc¢a do “cidaddo de bem” (leia-se homem branco detentor de poder) e
sua liberdade para ir e vir sem sofrer com reacdes e levantes das populactes oprimidas
como justificativa para exercer seu poder de morte vem sendo construida desde os
principios do que conhecemos como Brasil. A acumulacdo de riquezas, ligada aos

primordios do liberalismo e capitalismo, seqiiestradas do solo e dos corpos ferteis de nossos
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povos origindrios daqui e escravizados da Africa, possibilitou a fundagdo de um Estado
Modermo que torna a gestdo, protecdo e cultivo da vida diretamente ligadas ao direito
soberano de matar (MBEMBE, Necropolitica, p.7). Apulchro de Castro era um jornalista,
mas sobretudo um jornalista negro, que sofreu as consequéncias de seu oficio e origem

étnica em pleno Brasil colonial.

E se Mury tivesse ouvido as recomendagdes de minha avo Dulce, que lia e revisava
praticamente tudo que ele viesse a publicar, que via no artigo de 1° de agosto de 1969 um
grande risco e o pedia para ndo levar o texto adiante? E se ao inves de trabalhar na Tribuna
da Imprensa ele estivesse escrevendo livros ¢ matérias menos agressivas? E se em 1964 o
golpe militar fivesse fracassado, gragas a um grande levante popular, € os conhecidos “anos
de chumbo” tivessem ficado apenas no 1maginario de guerras e conflitos distantes da
realidade brasileira? E se meu avo fosse negro? Ou o golpe militar de 1889 e a instauracao
da Republica em nosso pais ndo estivesse mais ligada a uma tomada de poder de militares
com a promessa de modernidade, ¢ sim a nossa saida da logica monarquica tivesse
participacao popular e construcdo coletiva? E se com a invasdo dos colonizadores em
nossas terras, ao mves de escraviddo, violéncia e derramamento de sangue, em uma
socledade que ndo acreditava em hierarquia racial, a nacdo brasileira pudesse ser fundada

sem estar intimamente ligada a palavra exploracgéo?

Gente olha o pai naquele app q
envelhece 19
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cartas para um sobrado verde-agua da Lapa
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Domingo, 18 de abril de 2021, tarde de outono em Teresopolis
Nao sei como te chamar.
Pensei em Carlos de Carvalho mas me soa pessoa demais
sobrado da Lapa pode ser uma opcao
talvez eu mude de 1deia no caminho
¢ tudo bem

Ha 5 anos e 1 dia, subia os 4 lances de escada deste sobrado verde agua
(ou azul piscina?)
com mais peso nos ombros e um certo incoémodo no estomago

- que ainda ndo tinha desenvolvido a tal metaplasia, descoberta meses depois.

Antes de entrar em vocé, fechar a porta do meu quarto e chorar ja quase sem lagrimas,
acompanhava a votacdo da Camara dos teldes nos arcos da Lapa.

Também era um domingo.

LLembro de me perguntar, olhando de sua janela que dava para a parte interna do edificio,

como pensaria meu avo que ndo conheci, se ainda estivesse aqui.

70,79, 88, 93,02, 13

conversas imaterializaveis que gostaria de ter tido
16, ndo

numeros, anos, décadas, memorias

que tive e ndo tive contato...

Mergulho.

Um rosto de sobrancelhas arqueadas reage ao que assiste em praca publica.

atras dela, alguém tenta registrar o que também vé de uma camera de celular
qual seria aquele sim?

quantos naos eles representavam?

um quadro de menos de um segundo

Bresil : le grand bond en arriere’

aquele ¢ meu rosto.

' Na traducdo, Brasil: o grande salto para trds. (documentario francés de 2017 dirigido por Frédérique Zingaro e
Mathilde Bonnassieux).
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Escrever para lugares

¢ mais facil que para fantasmas?

com quantas casas

se faz uma escrita?

Estive ai por quatro anos, habitei dois quartos e duas varandas
(ou jardins de inverno?)
fo1 em vocé que dei uma festa em que pedia plantas de presente,

colhi e cultiver.

l1 mais hivros teoricos que literarios,

acolh1 manifestantes depois de confusdo na presidente vargas,
cheguei pela primeira vez com diploma na pasta,

l1 meu nome na lista de aprovados,

fizemos reunides,

pintamos letras gigantes

alias

no dia da mudanca para voce, foi tambeém o dia do lancamento da ANTESSALA
naquela esquina

Rua da Relacédo 40

a dois quarteiroes de vocé

eu vestia um vestido listrado

0 mesmo que um dia num pré-carnaval

- desses carnavais em que deixei entrar em voce tantos desconhecidos-
me perguntaram se eu era 171

(eu ndo estava fantasiada)

- ndo fol por querer

NUMeros, esquinas, imagens, memaorias.



Na época das calcadas rubras (que aparecem nas fotografias pregadas em sua parede e

fotogratadas novamente, aqui), jJa havia comecado a se delinear o presente em que nos
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encontramos, mas tentavamos, nas brechas que ainda haviam, estabelecer outros futuros
possivels. Depois dessa experiéncia instalativa (Rota Transbordada, 2015), entrando em
coletivos ligados ao ativismo por Memoria, Verdade, Justica € Reparagdo ligadas a violéncia
de Estado, cheguel a entrar em contato com alguns artistas visuais para sondar se fariam uma
instalacdo ou qualquer tipo de ocupacdo artistica dentro do prédio do ex-DOPS, caso
conseguissemos a chave dos portdes em breve, como era a expectativa durante certo tempo.
Viamos e tentavamos contaminar a pagina seguinte com menos cinza. No mesmo ano € no
ano seguinte (2015 e 2016), num contexto em que forcavamos nossa entrada numa sala de
espera (que na verdade € de constru¢do) de um outro projeto de futuro, também pude fazer
parte de uma proposicdo coletiva proposta por Aline Besouro, Jandir Jr. € Pollyana Quintella
que virou a exposicdo itinerante / jornal em serigrafia / zine ampliado / panfleto poético
ANTESSALA, lancado nas mesmas cal¢cadas em que tantas acdes estetico-politicas foram e
serdo realizadas nos Ocupa DOPS, quase como uma ocupac¢do ampliada desta esquina da Rua
da Relacdo 40.

Numa 1deia realizada de forma coletiva e ndo pautada apenas na experiéncia e
atividade especifica do artista visual (mas transdisciplinar, se quisermos usar esse nome),
com trabalhadores que usam a poética a partir de diversas areas (como 0 museu, a poesia, a
historia da arte, a educacao entre outros lugares de partida que separamos mas sdo tio ricos se
relacionando entre si), o grupo que se auto-intitulou VNTD (ligado aos desejos e vontades de
amigos que investigam juntos) propde uma poética que também € politica ao nio s6 ocupar
em diversos encontros as calcadas, transformando sua esquina nessa antessala externa do
prédio, mas mobilizando encontros em que remontam ¢ desmontam as historias e usos do
prédio pela partilha.

Com um modo de fazer que dialoga com o Colectivo de Acciones de Arte (CADA),
que também ndo era s6 de artistas, mas de agdes de arte (como o nome diz) e que realizava
experimentacdes e apropriacdes de simbolos como prentiincio de uma utopia - o simbolico
NO+ no Chile, fomentado pelas acdes e campanhas estético-politicas realizadas pelo grupo
contrario a ditadura e a simbolica (e utopica naquele e neste presente) ideia de um Memorial
futuro neste predio do ex-DOPS, revelada pela disputa de uma memoria que ¢ apropriada
pela Policia Civil ao manter a placa sobre o tuturo Museu da Policia no local. Recorrendo a
utopia ndo como ideia imaterial e impossivel de ser realizada, mas como fora do alcance de
nossas maos e idealizada a partir do desejo e da imaginacdo de quem sonha ¢ tenta construir
outro futuro (im)possivel. Como trabalhadores da arte que precisam procurar utopias a cada

dia, em qualquer brecha que se abre ou abrimos a forca, tornando visiveis certas memorias,
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apagamentos e particularidades que também sdo comuns € permanentemente marcadas.

Acio de Anita Sobar em 2010 na rua Riachuelo, na Lapa. Fotografia de seu arquivo compartilhada via portfolio.

confesso que quando ja ndo estava mais contigo € morava em Vila Isabel
desejer ainda ser sua companhia,

depois de ver os registros da acdo de Diambe ai do lado

me imaginel saindo de vocé de madrugada,

SO pra Ir Ver a poucos quarteirdes os

vestigios do fogo

um dia virel a esquina para encontra-la:
fumaca

labaredas de fogo

sentl um aperto no peito

apertel 0s passos

respiracdo aliviada, era no préedio ao lado

Da janela do quarto maior, depois de entrar,
dava pra enfiar a cabeca para fora e ver o fogo de perto

(mas ndo sou doida)
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Tento daqui do inicio dos anos 20 evocar as imagens que acessel pelo aplicativo de
uma rede social que subvertemos como territorio de trocas e atravessamentos (ainda que
mediados pelos temidos algoritmos) da praca Tiradentes em chamas a partir da articulagédo
em torno de Diambe, em 22 de janeiro do ano (). Ainda antes das mascaras, junto com suas
comparsas, seu gesto intoxica as imagens fincadas nas cidades. Um ano depois, em 26 de
abril de 2021, novamente acompanhada de uma comparsa, lah Bahia, Diambe publica
registros fotograficos de sua acdo de inscricdo da memoria desse incéndio em torno do

monumento nas paredes pastilhadas do Viaduto Madureira. “Confia no teu trabalho mona™

diambe_eu_vc
Viaduto Madureira

®eQYV

aﬁl Curtido por livia__flores e outras pessoas
diambe_eu_vc Confia no teu trabalho mona

Obrigada @iahbhia

Um gesto de transbordamento de auséncias: arder em chamas como tnica alternativa,
seja todo o entorno do monumento de forma literal ou pela ativacdo com linhas vermelhas
(como em uma das chamas petrificadas que envolve o marco a Republica na Praca da
Republica, ainda em 2014, préxima a Central do Brasil - € a poucos quarteirdes da praga em
que Diambe inscreve sua transgressora acdo ¢ promove um desvelamento do presente e das
ausencias que esses simbolos carregam, em sua acdo dissidente € ardente). O que havia em

2014 que vejo daqui de 20217
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Intervencdo com fios vermelhos em monumento a Repuablica no Campo de Santana, Centro do Rio de

Janeiro, 2014. Fotogratia e acido da artista/autora
Inverter a logica estética do monumento, construir um circulo de fogo que deixa
sitiada a estatua e a representacdo predadora de nacdo do século XIX, que se projetou a partir
da chama dos corpos de mulheres, indigenas e negros apagados como cinzas dessa narrativa
para a construgdo dessa ficcdo de Brasil. Encobrir de fumaga e fogo os ideais republicanos,
positivistas € civilizatorios que aprimoram a exploragdo, genocidio e epistemicidio de
qualquer grupo que ndo se encaixe nessa narrativa.
Na mesma praca Tiradentes, conhecida na época como Campo do Pole, a partir de
1808 (tendo sido transferida do entdo Terreiro do Carmo, ao lado do Pago Impenal - hoje
Praga XV - para ficar longe da Corte) eram torturados corpos marginalizados no
recem-instalado pelourinho, que funcionou até a independéncia do Brasil da colonia
(COLCHETE FILHO, 2008, p. 91). Hoje, corpos dissidentes dan¢am e friccionam as
imagens do territério, lembrando a acdo da cueca sola sobre cacos de vidro no mapa da
América Latina, da dupla Yegas del Apocalipsis, em 1989, - como uma agao de coreografia
radical (sem fogo, mas com sangue) de dentincia que escancara um presente que carrega em
s1 seu passado a partir de imagens cristalizadas tanto no Chile (a tradicional dang¢a) quanto no
Brasil (os corriqueiros monumentos de constru¢do do imaginario da Patria). Se a ditadura se
apropriou da danga tradicional para langa-la oficialmente como danca nacional em 1979 e,
ainda hoje, a imagem do homem triunfante quase mitologico sobre seu cavalo ganha lugar no
imaginario, tanto Diambe e suas comparsas quanto Pedro Lemebel e Francisco Casas Silva se

apropriam, subvertem-nas e revelam o que se encontra atravessado e em volta dessas 1imagens
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- 0s rastros de sangue ou de incéndio.

Diambe profetiza com seu corpo em movimento € gesto incendiario um futuro de
“travestt no comando da nacdo” , em “que o macho caia” - como dizem versos da musica -,
subvertendo o caminho desenhado por esses homens de poder desde La Conquista de
Ameérica também pela perspectiva de pessoas soropositivas (para além dos atravessamentos
da transfobia e do racismo), tidas em muitos lugares até hoje como promiscuas ¢ sem
merecimento de dignidade por esse mesmo projeto de poder conservador e genocida que usa

do silencitamento para seguir se eximindo da responsabilidade - que € sua - por tanta morte.

Devolta, em 22 de janeiro de 2020. Praca Tiradentes, no Centro do Rio de Janeiro. Registro disponivel no site
oficial da Diambe.

Tomar Devolta, como nunca devia ter sido sequestrado, o poder incendiario, resistente
e revolucionario de grupos marginalizados; tensionar o centro, redimensiona-lo, derruba-lo,
toma-lo partindo de outros centros. O acontecimento, a acdo, a chama e o aroma de gasolina,
mesmo (e porque) passageiros, permanecem como fantasmas de uma visdo de passado e
futuro. A partir de um circulo de fogo e de uma performance ritualistica, a cidade ¢
reativada: o passado, assim como o futuro, tomam por um momento os ares do presentes e
relampejam sinais de ruptura. Da acdo que atravessa a cidade como superficie, os vestigios
que restam sdo os reunidos pelo grupo naquele momento - assim como seus testemunhos, que
contéem um potencial infinito. Volto-me ndo mais a acdo em presenca naquele 1nicio de 2020,
quando ainda ndo nos contaminavamos de falta de ar através dele (covid19), mas ao registro

fotografico dela colado pela artista como lambe-lambe (presente no Inicio deste texto) na
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regido do Viaduto Madureira para relacionar com outras experiéncias artisticas que tambem
envolvem a inscricdo poética na cidade por esse melo. Presentes tanto no corpo deste texto (a
gigante frase com 1imagem “‘procura-se uma utopia” de Anita Sobar, epigrafe desse conjunto
de textos), assim como na capa do capitulo sobre montagem, que tem registros de projecoes

nas paredes de Belo Horizonte, € outras também na Lapa, no Rio de Janeiro, em marco de

2021.

Projecdo realizada em parceria com o coletivo Atento e Forte, na Lapa (Rio de Janeiro), em 31 de marco de

2021, Dusponivel no instagram do Filhos ¢ Netos RJ
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Essas imagens, fixadas (mesmo que instantaneamente) nas paredes - o que se
aproxima de algumas e diferencia de outras acoes realizadas sob a fumaca de tempos tensos
como os anos 1970 ou mesmo os anos 2020 - sdo projetadas para e na cidade, resistindo (e
sujeitas) a supressdao do ritmo da propria urbe. Mais proximas - literalmente - de graffitis,
pixos, placas, portas fechadas e da propria ilicitude das ruas, os trabalhos poeticos, mesmo
que sobrepostos por outras imagens, tracos, lambe-lambes ou pinturas, permanecem ali na
memaoria ou materialmente como presenca, forca e matéria, como palimpsestos da cidade.

Funcionando como memoriais clandestinos e acdes poéticas de contra-informacdo (ja
que pouco se fala sobre a auséncia sentida pelos que ficaram em relacdo aos que se foram, ou
mesmo sobre a necessidade de se fomentar utopias), as imagens, inseridas no cotidiano
urbano, se contrapdem aos monumentos e representacdes oficiais que exaltam conceitos e
ficcoes problematicas e genocidas, do ponto de vista da memoria dos vencidos. Em melo a
espacos que tensionam memoria e apagamento o tempo todo, Inscrever suas utopias,
profecias, auséncias € presencas se faz uma atividade nao so poética, mas politica. Ainda que
de forma imaterial - como pelas projecdoes momentaneas nas paredes dos prédios -, ao
literalmente projetar imagens de dentro no fora, ao realizar visualidades na superficie da rua,

que ¢ publica, cria-se uma espécie de ativaciio poética que a faz arder e desvelar o presente e

a cidade como palco dessa disputa de sonhos que ¢ eterna.

Penso nas bandeiras penduradas nas janelas, e como elas simbolizam um
pouco essa disputa que esta sempre em Jogo, € agora parece mais evidente.
Uma de suas )janelas, Sobrado da Lapa, segurou por um bom tempo a surrada
bandeira de estrela vermelha de minha mae.

De dentro para fora. De fora para dentro.

Nesse valvém entre passado e passado-presente, volto a um texto mimeograftado de
Frederico de Morais, em que deu o tom das 1delas que atravessavam um conjunto de obras,

artistas e agdes durante aqueles dias do evento Do Corpo a Terra, de abril de 1970 em Belo

Horizonte - transbordando seus limites para além disso:

A afirmacdo pode ser temeraria. Mas tenho pra mim que ndo existe “1déia”™ (sic) de
Nacdo sem que ela inclua automaticamente a “1déia” (sic) de arte. A arte & parte de
qualquer projeto de Nacio, integra a consciéncia nacional. Noutro sentido, pode-se
dizer que a arte toca diretamente o problema da liberdade — a arte €, na verdade, um
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exercicio experimental da liberdade” . Claro, também, € que o exercicio criador serd
tanto mais efetivo quanto maior for a liberdade. (MORALIS, 1970, p. 5)

liradentes - totem monumento ao preso politico, Cildo Meireles, 1970. Fotografia de Luiz
Alphonsus disponivel na pagina virtual da Revista Carbono

()} trabalho era um lengol branco que continha, no centro, uma estaca de 2, 5m ou
2,70 m, no qual estavam amarradas 10 galinhas vivas, que incendie1. Mas quando eu
estava fazendo a acdo, quem fotografava era o Luiz Alphonsus. Eu fiquel em cima
de uma rampa, e¢le estava no nivel da fogueira e estivamos conversando quando
alguém do vernissage saiu da sala, caminhou até o meu encontro e perguntou “vocé
¢ o artista dessa obra?”. Respondi que sim e ele me cumprimentou, deu parabens,
me entregou um cartdo: era o presidente da sociedade protetora dos animais de Belo
Horizonte. Eu soube que, posteriormente, o poste fo1 retirado de 14, soube que o

trabalho fo1 preso. [MEIRELES, Cildo. (MIYADA _ 2019, p. 260)]

E interessante evocar as chamas deste trabalho no ano de 2020 a partir do Rio de
Janeiro (e tambem distante dele, ja que em 2021 a escrita se fez em parte em Teresopolis),
cidade litoranea onde durante todo o ano Diambe da Silva - de maneira absolutamente
diferenciada - realizou diversas agdes coletivas evocando o fogo como material de ativacio

do seu trabalho. A primeira delas, Devolta, realizada em torno do monumento central da

Praca Tiradentes, no centro da cidade, tento aproximar (e também distanciar) do trabalho de
Cildo. No lugar de uma cruz, um monumento que coloca D. Pedro I em posigdo herdica em

cima de um cavalo. Na base, ao invés de animais vivos sob um pano branco, tecidos

* Frederico de Morais cita, aqui, a célebre frase de Mario Pedrosa publicada no jomal Correio da Manhd em 17
de marco de 1968 em seu artigo O manitesto pela arte total de Pierre Restany.
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embebidos em material inflamavel que fecham o entorno da primeira escultura publica do
Brasil, numa praca em que um dia ja fo1 o pelourinho da cidade. Enquanto de um lado a
radicalidade da clandestinidade utiliza o fogo como parte de um ritual magico e coreografico
de intoxicacdo e cura, realizado coletivamente com suas comparsas fora das instituigcoes
(mesmo que depois tenha seus registros inseridos nelas), do outro, uma radicalidade dentro da
institucionalidade que expde a contradi¢cao dos limites do uso da violéncia para seus objetivos
(poeticos e politicos). Diambe, ao som de Ventura Profana e vestida com uma camiseta com a
frase “ndo serel bixa presa por causa de arte”, se movimenta no entorno do monumento ¢
desvela um presente onde talvez apenas a intoxicacdo e incéndio dos simbolos mais
enraigados, junto com a danca subversiva iluminada pelas chamas, possam indicar um futuro.
Ja Cildo, dentro de uma programacao do circuito de arte € de um corpo masculino e branco,
evoca 0 fogo produzindo gritos de horror e testemunhos de morte para lembrar da morte,
embaixo de um instrumento de tortura medieval que também ¢ simbolo de uma ideologia
cristd que também estruturou a ficcdo de Brasil do monumento da Praca Tiradentes.
Diferencas estruturais. Assim como o fogo. Basilar.

Recupero o contexto do evento Do corpo a Terra, que aconteceu entre 17 e 21 de abril
de 1970, em Belo Horizonte, com intervencoes na rua em firente ao Palacio das Artes, no
Ribeirdo Arrudas, na Serra do Curral € no Parque Municipal da cidade, com 25
artistas’(DELLAMORE, 2014, p.115). Dele, destaco aqui duas agdes especificas: uma, de
Artur Barrio, nas margens do Ribeirdo, junto com registros de 20 de abril do texto
(manifesto) Lama/Carne Esgoto; outra, de Cildo Meireles, na noite de abertura do evento, 17
de abril, no Parque: Tiradentes: Totem-monumento ao preso politico. Numa irdnica e perversa
coincidéncia, apenas trés dias antes, em 14 de abril, era decretada no Rio de Janeiro a prisdo
preventiva (politica e arbitraria) de meu avo jornalista que ndo conheci, Mury Jorge Lydia.

Afetado diretamente pelo acirramento da censura pos-1968, golpeado pela privacdo
de liberdade como todos que trabalham com comunicacdo e invencdo de realidades - mas
definitivamente ndo apenas estes e sim todos que vivem sob o Estado autoritario. Obrigado a
passar quase um mes em invisibilidade e fuga e mais de um ano em carcere, ironicamente

meu avo pode ser considerado um homenageado, pelo titulo da polémica acdo radical de

* Alfredo José Fontes, Artur Barrio, Carlos Vergara, Cildo Meireles, Décio Noviello, Dileny Campos, Dilton
Aratjo, Eduardo ﬁngtln, Franz Weissman, George Helt, Lee Jaft ¢ Hélio Onticica, lone Saldanha, José Ronaldo
Lima, Lotus Lobo, Luciano Gusmdo, Luiz Althonsus, Manoel Serpa, Manfredo de Souzanetto, Orlando
Castano, Yvone Etrusco, Teresinha Soares, Thereza Simdes, Umberto Costa Barros e Fredernico Morais.
(DELLAMORE, 2014, p. 113)
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Cildo Meireles, quando incendeia amarradas sob um lencol branco em um mastro diversas
galinhas, que gritam em desespero antes de arder até a morte.

(Quantos que questionaram a barbaridade e visceralidade “desnecessarias™ do gesto do
artista - enquanto ndo abriam mao de seus frangos empanados - permaneceram € permanecem
em siléncio enquanto o Estado e seus bracos ilegais encarceram e atelam fogo em qualquer
resisténcia a oficialidade dilacerante? Com esse gesto incendiario, Cildo traz nitidez e
temperatura a desvelamentos de um presente violento.

O mesmo incendiario de 17 de abril de 1970, Cildo, em 1969, experimentava também

a partir do fogo em suas Caixas de Brasilia(1969), da qual ele fala em depoimento colhido
por Paulo Miyada em 30 de julho de 2018:

Quando reahzer as Caixas de Brasiha, em 1969, fui para o Lago Sul [Brasiha], 5
anos apos o golpe. Esse trabalho consistia em escolher uma drea, hmpar ela, colocar
quatro estacas ao seu redor, uma corda, para entdo pegar tudo o que fo1 capmado,
levar ao meio desse espaco e atear fogo. Level trés caixas que havia preparado
previamente, com 30cm de aresta, um cubo. Em um dos cubos ficavam os restos da
fogueira, no outro a terra, as estacas ¢ a corda, e na terceira as duas coisas, 0s
residuos da fogueira e terra do buraco. Essa terceira caixa ficou enterrada no local
da acdo, e as duas outras ainda permanecem comigo. Quando comecer a colocar
fogo, porém, ouvi sirenes, ¢ a policia e o corpo de bombeiros chegaram em seguida.
Eu estava prestes a tirar algumas fotos quando chegou a proibicdo. Eles foram
embora, afinal, e eu tive de refazer os planos. Comprel todo material necessario
novamente ¢, 2 ou dias depois, fui a outro local do Lago Sul, dessa vez mais

remoto. Sem sucesso, pols em seguida apareceram os mesmos policiais. Entdo eu
disse que estava impressionado com a instantaneidade da reacdo deles, o que levou

o sargento responsavel a me explicar a situacdo. Descobri com ele que na torre de
televisdo de Brasilia, que representa o ponto mais alto do Plano Piloto e tem seu
ultimo andar turistico, de onde vocé pode ver a cidade do alto, existe um andar
oculto. Al ficam homens monitorando tudo o que acontecia 24 horas por dia. Ai
voceé entende 0s motivos que me levaram a comecar a ver Brasilia como o contrano
de algo que surgiu como sonho da social-democracia brasileira - o0 sonho acabou
com uma luva perfeita para um regime ditatonial. A grande contradicio de Brasilia
para mim sempre fo1 essa. Comecel a vé-la como uma prisdo controlada por um
sistema pan-optico de 360 graus. [MEIRELES, Cildo. (MIYADA_ 2019, p. 260)]

Subverter o espago se propondo a impor outras regras e critérios de separacdo em um
regime em que cada corpo deve ser contido em seu lugar; modificar realidades e incendiar e
coletar residuos; atuar diretamente sobre o chdo que nos carrega: trabalhar com a construcéo
de imaginarios e realidades estéticas e agir poeticamente nos percursos da vida, em plena
ditadura militar, pode se revelar uma atividade de dissidéncia. Num modus operanti
autoritario de violéncia fisica e simbolica em que fazer ver pode ser um grande problema,
artistas visuais elaboram diferentes linguagens e estratégias para expandir visdes de mundo.

Como “exercicio experimental da liberdade”(PEDROSA, 1968) a arte desse periodo



124

se revela nas acoes, gestos € interferéncias que tornam (ou apenas revelam de forma mais

radical) sua poética inseparavel das ideologias e contextos sociais € politicos. Outro jovem

artista participante de Do Corpo A Terra, Artur Barrio, assim como o Cildo que enterrou e

deixou no lugar da a¢do de Brasilia residuos do trabalho, cria situa¢des pelas cidades e as

registra, “apostando na clandestinidade do gesto como forma de infiltrar armadilhas para a

percepcao” (MIYADA, 2019, p. 242). No texto manuscrito em 20 de abril daquele ano,

durante o evento em Belo Horizonte, o Manifesto Lama/Carne Esgoto (1970), Barrio explica

que
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“(...)esses trabalhos, no momento em que sdo colocados em pracas, ruas, etc.
automaticamente tornam-se mdependentes, sendo que o autor mnicial (eu) nada mais
tem a fazer no caso, passando esse compromisso para os futuros
manipuladores/autores do trabalho, 1sto & ... os pedestres, etc. O trabalho ndo €
recuperado pois foi criado para ser abandonado e seguir sua trajeténa de
envolvimento psicologico.” [BARRIO, Artur. Lama / Came Esgoto. Belo
Horizonte, 20 de abnl de 1970 (/n MIYADA, 2019 p. 243-245)]
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Situacdo Trouxas Ensanguentadas, de Artur Barrio, em 17 de abnl de 1970 no Ribeirdo Arrudas. Fnt-:-graﬁa
cedida gentilmente pelo Arquivo do Barrio do grupo de pesquisadores Escrita: arte, historia e critica do
PPGArtes-UERJ, que em sua fonte ndo tinha autoria atribuida, mas que ja fo1 atribuida a César Cameiro por
Ligia Canongia (2002 p. 268). Na consulta conter com ajuda da docente Sheila Cabo e do discente Fernando

Goffredo Rocha Braga.
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O texto era uma referéncia direta tanto a sua acdo do dia 17 de abril de 1970 no
Ribeirdo Arrudas (em que despejou nas margens do rio trouxas amarradas e sujas de sangue,
despertando a curiosidade das pessoas em meio a um contexto de tensao e desaparecimentos)
quanto as situacdes ativadas em diversos pontos da cidade do Rio de Janeiro na primeira
quinzena do mes. Defl... Situacdo...+8+...Ruas....(1970), acdo também conhecida como
Trouxas Ensanguentadas. Assim que soube desse trabalho de Barrio, antes mesmo de
localiza-lo temporalmente bem proximo ao dia que modificaria a vida de minha familia para
sempre, o do mandato de prisdo de meu avo, lembro-me de me perguntar se conhecia, sem
saber, alguém que tivesse vivenciado a experiéncia. Imaginava-me me deparando com esses
residuos, assim como assistindo as expressoes, reacdes € indiferencas de pedestres em contato
com a experiéncia “- como sera que eu reagiria?”’, pensava.

O mapa de parte do Rio de Janeiro, de Vila Isabel até o Dona Marta, localizando
algumas “‘situacdes” de Barrio em abril de 1970, mostra alguns pontos onde materiais dejetos
foram ndo so depositados, como registrados - pelo proprio mapa e pelas fotografias - num
gesto do artista de tirar da matriz do agora uma imagem para 0 amanhd. A imagem, em sua
presenca, revela a auséncia daqueles materiais precarios que atravessam € sdo atravessados
por aqueles transeuntes, a rua, a cidade. Ao mesmo tempo em que denuncia uma presenca
estranha - mas, também, familiar - de um passado que também se encontra no presente. O
destino final desse corpo fisico pouco importa: o estar no mundo onde o artista concebeu e
colocou, naquele presente - ¢ também no passado-presente dessas imagens - € 0 que me
interessa. A data, o voltar-se ao chédo, o local, o entregar pelo temporario uma experiéncia.
As marcas ¢ dejetos de uma cidade que os concebe € os descarta: me interessa a distancia

entre situacoes, o ativar das esquinas da cidade.
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Mapeamento de situacdo Defl... Situacdo...+8+.. . Ruas...., de Artur Barrio, na pnimeira quinzena de
abril de 1970. Parte da zona norte do Rio de Janero. Consulta em Arquivo do Barrio de grupo de
pesquisadores do PPGArtes-UER]

Assim como o Ensacamento dos 3N0s3 do mesmo meés de 1979, mas ao inves de
olhar para baixo, se apropriando do imaginario de cima - os monumentos, estatuas -
simbolos de uma perpetuacao de passados que também sdo presente e se apoiam num solo
enrubrecido de sangue e de dejetos e de sua técnica tradicional: a tortura, a violéncia; também
com um material precario (o0 saco que segura o lixo) envolvendo as cabecas desses herois
que, pelo menos imageticamente e nesses momentos especificos registrados pelas cameras
(que sio eternizados pela fotografia, num gesto de reparacdo simbolica intencional ou ndo),
sdo dessa vez quem sofre o sufocamento cruel e tratados como os dejetos que sdo. Gestos
pontuais, de uma precariedade e densidade proprias a seu tempo, e que revelam em sua
presen¢a breve a auséncla futura e passado eternizado nas imagens do presente, a dobra e
constante atravessamento do ontem-hoje-amanha através da disputa e tambem dialogo entre
auséncias € presencas.

“Ensacamentos’” revisitados, sejam os de dejetos que Barrio propde ou os dos herois
fincados e inscritos nas cidades - numa vinganga anti-heroica e dentincia clandestina, a partir
da tradugdo recente de Paloma Duarte e Paulo Miyada do texto de Ursula Le Guin sobre

“ficcdo como sacola” na revista de correspondéncias proposta pelo paulista € Anna Maria
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Maiolino: “presente”, também lancada no més de abril (mas de 2021). * Com o entendimento
de que o primeiro dispositivo cultural fo1 provavelmente um recipiente: ndo a falica arma de
dominacdo, mas a ancestral sacola de coleta - que se aproxima da experiéncia da casa, onde
organizamos nossos objetos coletados durante toda a vida, ou do caderno, onde guardamos
uma infinitude de elementos a partir da ficgdo do nosso registro -, € entendendo os gestos dos
artistas tanto das Situacdes (que sdo ensacamentos) quanto dos Ensacamentos como criticas
a hegemonia do her6:r ou uma narrativa épica de progresso € humanidade “como uma langa”™
que ddo um valor maior aos conflitos em que necessariamente alguém perde e sofre
apagamento do que as relacdes construidas entre as coisas dentro dessa sacola. Depositar
sacos de dejetos em determinados pontos das ruas, registrar, € entregar a experiéncia para
quem compartilha essa outra sacola - a cidade. Ensacar herois petrificados e anonimamente
avisar a rede de imprensa, gerando interesse, relagdes, e tambem dispondo para 0 mundo

(essa sacola na qual somos os dejetos) o trabalho efémero que se inscreve. Por mais que

talvez Ursula estivesse se referindo muito mais a literatura e ao Romance do que as outras
criagOes, trago as reflexdes para a ficcio de uma forma ampla, uma invencdo (ou acéo,
situacdo, proposi¢do) ndo centrada na propagacdo do hegemonico, mas na coleta, na

montagem € na construcdo de relacdes entre as coisas.

Nessa dispersdo de elementos deflagradores o mais importante € que o

envolvimento é total, em todos os pontos, a0 mesmo tempo, sem um ponto Unico

definido, criando poélos de energia entre s1 [BARRIO, Artur. Lama / Came Esgoto.
Belo Honzonte, 20 de abnl de 1970 (In MIYADA, 2019 p. 243-245)]

fol desse seu quarto enorme que percebi as relagdes temporais entre aquele abril de 1970
minha historia familiar

- 0 mandato de prisdo contra meu avo -

o evento Do Corpo A Terra em Belo Horizonte

as trouxas achadas no rio

os gritos de dor antes da morte
a radicalidade de um ano,

um meés de clandestinidade.

* Segundo a nota 15 da publicacio da revista, “The Carrier Bag Theory of Fiction [A teoria da ficcdo como
sacola] € um ensaio da Ursula K. Le Guin, conhecida principalmente por sua produgio para a ficgdo cientifica.
Ela ¢ uma das primeiras autoras a trabalhar diretamente as questdes de género dentro desse tipo de narrativa. For
publicado na coletinea Dancing at the edge of the world [Dancando na borda do mundo], de 1989”
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benditas preparacdes de aula

enquanto olhava para as copas das amendoeiras la embaixo

|se movendo

IMOvels

com o vento e o tempo|

conseguia acompanhar a rotina dos guardadores de carro, dos bébados, dos pais ricos que

sempre trancavam a rua e buzinavam as 7h da manha como a impaciéncia de toda uma classe

Eu moro aqui, mog¢o, ndo vou passar o celular nao.

|barulho de chave virando]

|barulho de porta fechando

dai de dentro

olhe1 pra 1979 de outra forma,

79

um desaparecimento (tantos mais, mas nesse caso penso em um)
uma acdo coletiva e um derramamento branco simbélico no chéo
mil cruzes numa avenida

uma lei de anistia lida de maneira torta

Argentina, Colombia, Chile, Brasil

Dez anos depois, 1989

89

numa antessala de lugar voltado aos direitos humanos
dois homens bailam

em siléncio

sozinhos

marcando a cartografia da América Latina

rastros de sangue da dancga

por todo territorio

(vidros de coca-cola rasgavam a cueca sola)
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Quatorze dias antes da promulgacdo da Lei da Anistia no Brasil, em nossa vizinha
Argentina, Marcelo Brodsky® teve sua vida diretamente afetada pela logica violenta das

ditaduras latino-americanas. Em 14 de agosto de 1979, seu irmdo Fernando Rubens Brodsky

fo1 sequestrado pelas forcas do regime ditatorial argentino, permanecendo desaparecido ate
hoje. Em exilio em Barcelona até meados da década de 90, o artista tornou-se fotografo e ao
retornar para sua cidade natal recuperou uma fotografia antiga de sua turma do Colegio
Nacional de Buenos Aires de 1967, alem de outras fotografias de sua familia da mesma
década. Ao se deparar com esse material, comegou a desenvolver um trabalho poético aliado
a um ativismo politico que tem como principal motor a memoria € a imagem. O trabalho de
Marcelo surge com a poténcia de revelar essas imagens e tirar a névoa de toda uma memoria
coletiva, ja que “toda imagem do passado (...) corre o risco de desaparecer com cada instante
presente que nela ndo se reconheceu” (BENJAMIN, 2012, p. 161). No trabalho artistico de
Marcelo e de diversos outros artistas contemporaneos sul-americanos, o que acontece €
Justamente o reconhecimento mutuo dessas auséncias, com um dialogo entre passado e
presente constante.

Buena Memoria € a série com 70 fotogratias e 2 videos (que gerou um livro que fo1
reeditado em outros 1diomas e catalogos), do artista visual e ativista politico Marcelo
Brodsky, de Buenos Aires — aqui destaco em especial a fotogratia com intervencdo textual do
artista “La Clase”. Apbs desaparecimento forcado® de seu irmdo e exilio, Marcelo recuperou
0 contato com os antigos colegas daquela foto de turma de 1967, soube de suas historias e
comegou a montar a principio uma reportagem (que depois se revelou como serie
fotografica). A proposta do artista era que cada um de seus companheiros fosse fotografado,
com elementos de sua vida atual, ao lado da antiga foto de escola. Trés desses colegas da
fotogratia haviam morrido — sendo dois deles, Claudio e Martin, sequestrados pela ditadura
militar. A partir do reencontro e das historias de seus colegas de classe, o artista desenvolveu

uma forma visual de falar sobre essas perdas, fazendo uma intervencdo grafica e textual

* Marcelo Brodsky(1954) é artista e ativista pelos direitos humanos e vive em Buenos Aires, onde nasceu.
Durante o exilio, além de estudar Fotografia no Centro Internacional de la Fotografia, estudou economia na
Universidad de Barcelona. Com trabalhos que exploram a relacdo entre imagem ¢ texto, sua obra passa por
totogratia, videos, performance e monumento, e atualmente faz parte de grandes acervos como a Tate Collection
de Londres e o Metropohitan Museum of Art, em Nova York, além do Museu de Arte Modema do Rio de
Janeiro e da Pinacoteca do Estado de Sao Paulo. E membro da Asociacién Buena Memoria, uma organizacio de
direitos humanos, e do conselho de gestio do Pargue de la Memoria do Rio de La Plata, em homenagem as
vitimas do terrorismo de estado, além de ser um dos fundadores da Visual Action, uma organizagio que, a partir
de conhecimentos da cultura e educacio visual, promove campanhas de direitos humanos.

® Termo usado para designar os desaparecimentos que se sabe que foram realizados pelo Estado em sua

violéncia e terrorismo, que acumulam a experiéncia de um sequestro continuado, diferenciando dos casos em
que ndo ha necessariamente essa ligacdo com o Estado.
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nessa mesma foto da década de 60.

O rosto dos colegas que ja ndo estdo conosco estdo riscados, sendo de vermelho as
relativas aos dois desaparecidos. “Mataram Claudio em um confronto”, esta ao lado de um
deles. “Martin fo1 o primeiro que levaram. Nao chegou a conhecer seu filho Pablo, que hoje
tem 30 anos. Era meu amigo, o melhor”, revela Marcelo em inscri¢cdes sob a imagem do
uniforme branco do Colégio. Por cima dos outros colegas, informagdes sobre o que fazem
hoje, construindo um elo com o passado, como “Silvia é muito alta, como sempre. E
fisioterapeuta”, “Eduardo esteve preso, mas se salvou’, “Ruth vive com sua esposa em
Helsinke”, ou smmplesmente “VIVE” — como um lembrete sobre a importancia da
sobrevivéncia de nossos jovens. Abaixo, proximo ao local e data da intervencdo artistica

(Buenos Aires, 1996), ha também a inscricio “em homenagem ao postergado ato em

homenagem aos desaparecidos da CNBA™.
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“La Clase™ - Fntﬂg;mf“ a de 1967 com mtervﬂﬂr;ﬁu HHI‘SUEH e memonalistica de Man:ﬂh} Bn}dal{y reahz&da em

1996. Disponivel no site oficial do artista

A frase se refere a uma acdo promovida pelas Madres de Plaza de Mayo Linea
Fundadora, a Fundacion Memoria Historica y Social Argentina, o Centro de Estudiantes del
Colegio Nacional de Buenos Aires e o proprio Marcelo, em que finalmente se reconhece e se
faz uma homenagem aos 98 desaparecidos’ no sagudo principal do Colégio, em outubro de

1996. Na ocasidao, houve uma exposicdo dessas fotos contemporianeas feitas pelo fotograto,

" Numero alcancado durante a acdio, mas recentemente chegou-se ao numero 108, como é possivel acessar
através da publicagio da reitonia do Colégio de novembro de 2011:

<https://www cnba uba ar/category/etiquetas/desaparecidos™
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além da fotogratia de 1967 ampliada com a intervencdo visual do artista. Uma reproducéo
dessa fotografia encontra-se atualmente permanentemente no patio central da escola, o

Colegio Nacional de Buenos Aires, onde ha uma placa com os nomes dos alunos

desaparecidos e acontecem os eventos, debates e assembléias de estudantes.

Fotogratia do artista em exposi¢cdo no Colegio Nacional de Buenos Aires, em 1996. Disponivel em site oficial.

Partindo do particular, mas transbordando esse limite, Marcelo constror mais que um

trabalho de arte e memoria: possibilita uma experiéncia dialogica do tempo. Os rostos dos
estudantes do passado, lado a lado do reflexo dos de agora, individualizam ao mesmo tempo
em que generalizam a percepcdo do trabalho. Com as anotacoes sobre esses dois
desaparecidos de sua turma, Marcelo esta falando de todos os desaparecidos dessa escola, e
também de sua cidade, Buenos Aires, assim como de outros seqiiestrados pela violéncia
Estatal na América Latina. Ndo a toa, a primeira cidade a receber a exposicao Buena
Memoria fora da Argentina, em 1998, em seu Museu da Republica, fo1 justamente o Rio de
Janeiro — cidade que fo1 e continua sendo palco de importantes episodios politicos, uma vez
que for por muito tempo capital do pais (enquanto Estado da Guanabara), e de violacdes

constantes aos Direitos Humanos. ®

® A exposicio aconteceu gracas a uma parceria do Museu com o Instituto do Patriménio Historico e Artistico
Nacional (IPHAN) e o Mmistério da Cultura da época e sinaliza o didlogo reconhecido por representantes de
instituicdes publicas ligadas 4 histéoria e a arte no pais entre trabalhos que tratam da memona desse mesmo
periodo na Argentina ¢ no Brasil (valorizando processos artisticos e objetos da cultura que dialoguem com a
memoria de uma época que ndo pode ser esquecida). Néo € possivel 1ignorar que logo apos sair do Rio de Janeiro
o trabalho seguiu para a Bienal de Vigo, na Espanha, e depois para uma exposicio em uma galeria em Nova
York, e a cidade fluminense fo1 pioneira no seu reconhecimento internacional. No ano seguinte, o trabalho
voltou para o Brasil, desta vez em Sao Paulo, no Museu da Imagem e do Som. Ambas as cidades tem projetos
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Também na década em que esse trabalho foi concebido, os anos 1990, o Grupo de
Arte Callejero (GAC) colaborou com a instauracdo da cultura do escracho na América
Latina, realizando acOes e intervengdes em lugares publicos no contexto de criacao dos
H.IJ.OS. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio”), que
completou 26 anos em 14 de abril de 2021 e atua até hoje por Memoria, Verdade e Justiga. Os

escrachos

surgen en el afo 1996 como una necesidad de la agrupacion (que por aquel entonces
recién se miciaba) de denunciar la impunidad de la justicia nstitucional: la votacion
del Poder Legislativo de las leyes de Obediencia Debida v Punto Final v los
decretos presidenciales del indulto. La palabra escrache significa en lunfardo “sacar
a la luz lo que estd oculto”, “develar lo que el poder esconde™ que la sociedad
convive con asesinos, torturadores y apropiadores de bebés, que hasta aquel

momento permanecian en un comodo anonimato. (CARRAS, 2009, p.57)

Na década de 1990, com a consolidagdo da vitoria ideologica do imperialismo dos
Estados Unidos da Ameérica e do neoliberalismo, apos sucessivos apoios a golpes em toda
América Latina, o fim da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas e o caminhar em
direcdo ao mito da democracia, uma espécie de “sede de arquivo” e desejo de construcao de

memoria a partir desses vestiglos passa a estar mais presente. Pegando emprestada uma fala
de Jacques Dernida durante conferéncia em 5 de junho de 1994 em Londres, “a
democratizacdo efetiva se mede sempre por esse critério essencial: a participacdo e o acesso
a0 arquivo, a sua constituicdo e a sua interpretacio” (DERRIDA, 2001, p. 16). No territorio
latino-americano, portanto, ndo s¢ traumatizado pelas wviolacdes passadas aos direitos
humanos, mas principalmente marcado pela violéncia presente ainda hoje, como um sintoma
de uma logica colonial e racista que assim se construiu desde que a invasdo européia
aconfeceu, nos € um movimento quase nvoluntario: “incessantemente, interminavelmente

procurar o arquivo onde ele se esconde”, como “arder de paixao” (idem, p. 118).

Uma “perturbagdo™ (1dem, p.117) que aparece em novas camadas nas primeiras

décadas do milénio em diversos trabalhos de pensadores e artistas contemporaneos, “no

limite instavel entre o publico e o privado, entre a familia e a sociedade € o Estado (...)"

que sdo fundamentais para se pensar — ¢ germinar - a construcdo de politicas educacionais e culturais de
memoria, reparacio e ndo-repeticdo das violagdes de Direitos Humanos no Brasil. Sdo Paulo abrigou novamente
a exposicdo da série em 2010, dessa vez dentro de um lugar que € também um documento historico importante
sobre a memoria resistente de dois periodos de ditadura no Brasil, o Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo. Falo
mais sobre esse assunto no artigo Potencial Artistico ¢ Educacional da Memoria Subversiva da Cidade,
publicado em 2019

# Filhos e Filhas pela Identidade e Justica contra o Esquecimento e o Siléncio, uma organizacio e movimento
politico-cultural de Direitos Humanos argentino, com filiais em diversos lugares do pais, composta por filhos e
tilhas de afetados pelos crimes de lesa humamdade durante a ditadura civil-militar na Argentina.
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(idem). As acdes estético-politicas'’ da época assumiram lugar na cultura argentina e
aconteceram durante também os anos 2000, preconizando mudancas na interpretacdo

judicial para os crimes relacionados com a ditadura. A “Leil do Ponto Final”, anulada

durante do governo de Nestor Kirchner (2003-2007), engatilhou a reabertura de processos
judiciais contra agentes da ditadura, havendo, ate 2017, cerca de 200 condenacgdes, segundo
a Procuradoria de Crimes de Lesa Humanidade do Ministério Publico da Argentina. Se em
marco de 2000 ainda eram apenas 10 os militares argentinos envolvidos na ditadura que
chegavam a enfrentar a justica, (ADACHI, 2000), ao serem declaradas inconstitucionais as
chamadas "leis do perddo", que por quase 20 anos protegeram centenas de militares de
responderem por crimes como assassinatos, torturas e seqiiestros cometidos (PRADO,
2005), abriu-se um processo de julgamentos a ditadores historico no pais, germinado ha
mais de trinta anos toda quinta-feira pelas maes, e agora Abuelas de Plaza de Mayo, assim

como pelos escrachos promovidos pelos H.1.J.O S.

S

S,

GENOCIDA E L OLIMPO >

MASSERA . excentro clandestino
Libertador 2423 _ dEtEI'IClUn J_.,‘/'

Fotografias de vestigios de dois escraches: o do genocida Massera, em 23 de marco de 1998 (esquerda); e o
do dia 20 do mesmo més nas proximidades do ex-centro clandestino de detencdo El Olimpo (direita).
Disponivel no hivro da Rafaela Carras de 2009, p. 90-91

O GAC utiliza os espacos publicos como superficie, iterferindo e se inserindo no
fluxo de passagem e rompendo o siléncio que preenche o corpo coletivo, tendo no contato
de seus trabalhos com muitos transeuntes da cidade e na circulacdo quantificada das

imagens que gritam uma de suas maiores poténcias, desejos e pulsodes. Se apropriando de

"% Impossivel falar em acdes estético-politicas e nio lembrar do texto do Coletivo 28 de Maio que abriu minha
percepcdo sobre elas publicado em 2017,
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simbolos e marcas urbanas como placas e letreiros, o grupo tensiona as ruas da cidade a
partir de uma visualidade tomada de assalto para promover acdes estético-politicas
geralmente ligadas a memoria, seja da resisténcia, seja da opressdo, como um gesto
reparador - ainda que nos embrulhe o estomago.

For 1luminada pelo tom areila das suas paredes, Sobrado da Lapa, que me interessel
por entender mais as semelhancas e diferencas nao so de trabalhos de artistas da Argentina,
do Brasil e do Chile de 1970 para ca, como também as semelhancas e diferengas dos

contextos politicos em que se desenhavam o de fora pra dentro (e de dentro para fora)

destes territorios.

As Tradicoes Futuras

Existe um unico lugar onde o ontem e 0 hoje se encontram e se

reconhecem e se abracam, e este lugar é o amanhd.

Soam como futuras certas vozes do passado americano muito
antigo. As antigas vozes, digamos, que ainda nos dizem gue
somos filhos da terra, e que mde a gente ndo vende nem aluga.

Enguanto chovem passaros mortos sobre a Cidade do Meéxico e os

rios se transformam em cloacas, os mares em depositos de lixo e
as selvas em deserfo, essas vozes teimosamente vivas nos

anunciam oufro mundo que ndo seja este, envenenador da aguda,

do solo, do ar e da alma.

Tambem nos anunciam oufro mundo possivel as vozes antigas que

nos falam de comunidade. A comunidade, 0o modo comunitario de
producdo e de vida, é a mais remota tradicdo das Américas, a

mais americana de todas: pertence aos primeiros tempos € ds
primeiras pessoas, mas pertence tambem aos lempos gue VEm €
pressentem um novo Mundo Novo. Porgue nada existe menos
estrangeiro gue o socialismo nestas terras nossas. Estrangeiro e,
na verdade, o capitalismo: como a variola, como a gripe, veio de

longe.

Eduardo Galeano em O Livro dos Abragos (p. 133, 2018)

Enquanto em terras brasileiras ainda se vivia o dpice de autoritarismo a partir do Al-5
de 1968, o governo militar na Argentina perdia for¢as em 1970 e iniciou um breve intervalo

civil que elegeu novamente Juan Domingo Peron ao poder em 1973 (sofrendo um novo
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golpe militar em 1976). Ja no Chile, o ano de 1970 surgia como uma possibilidade de
resisténcia na Ameérica Latina (principalmente antes do golpe sofrido em 1973). Em um
acontecimento inédito e promissor, Salvador Allende, candidato da Unidad Popular, vencia
as eleigdes com uma alianca de partidos de esquerda. Certamente, naquele momento “o
Chile representava para o mundo a possibilidade de transicdo democratica para o
socialismo por meio de uma revolucao pacifica”. (GIUNTA, p.251, 2018)

O caminhar em direcdo ao futuro parecia promissor, € 0 pais se constituia cada vez
mais como um polo latino americano de resisténcia, recebendo exilados dos paises
vizinhos, desenvolvendo programas sociais € culturais ligados a uma concepg¢ao
humanitaria de futuro, como o Museu da Solidariedade (gestado pelo Mario Pedrosa)''.
Durou pouco. Alguns artistas e coletivos, entretanto, seguiram com sua poeética
questionadora, experimental e viva, sobrevivendo e resistindo a auséncia dos dias. Cecilia

Vicuiia®® é uma delas.

“De 1973 a 1974, apos ter mudado para Londres, Vicuiia exerceu um papel muito
ativo na luta contra a ditadura chilena. Em Bogota, em 1979, como parte da acédo
Para no morir de hambre en el arte (Para ndo morrer de fome na arte), do Colectivo
de Acciones de Arte, a artista criou a obra Vaso de Leche, Bogota (Copo de Leite,
Bogota). A acdo se dava em torno do leite, fazendo referéncia a uma das politicas da
administracdo de Allende, que instituia a distnibuicdo de meio hitro de leite por
crianca por dia, € a um incidente na Colombia em que centenas de criancas foram
envenenadas quando uma empresa privada acrescentou dgua e tinta ao leite que
vendia. O trabalho consistia no simples ato de derramar tinta branca de um copo
envolto com um fio vermelho em frente a residéncia de Simon Bolivar, em Bogota.
A acdo for anunciada num poéster espalhado pelas ruas da cidade™ (GIUNTA, p.251,
2018)

"' “Em um dos momentos mais distintos (__.) da histéria da América Latina, é fundado no Chile um museu de
arte contemporinea que, diferentemente de outros museus, possul em sua concepgdo uma caracteristica Gnica: a
solidanedade. As obras do Museu da Sohdariedade do Chile foram doadas espontaneamente pelos artistas
plasticos que realmente acreditavam e apolavam a transformacéo politica e social pela qual passava o pais,
muitos doaram ¢ tantos outros ajudaram a edificar este singular museu. Entre eles esta o critico de arte ¢
militante politico brasileiro, Mario Pedrosa.” (ZOLI, 2011, p. 232) Ele teve sua priséio preventiva decretada no
Brasil em julho de 1970, acusado do envolvimento em dentncias sobre casos de tortura & Amstia Internacional,
¢ chegou a ficar acampado durante trés meses na embaixada do Chile para ndo ser preso, até ser autorizado a se
extlar no pais. (idem, p. 233).

* Cecilia Vicufia (1948) nasceu em Santiago, onde estudou artes plasticas na Universidade do Chile e
desenvolveu uma trajetéria que perpassa por varios meios, desde a poesia, performance ¢ instalagio até objetos
¢ documentarios. Sem dissociar politica ¢ poética, a artista também fez parte da coalizdo de esquerda Unmidad
Popular, 0 que com o golpe e deposicdo de Salvador Allende (1973) acabou a levando a procurar asilo em
Londres (onde estudou com bolsa de estudos). Fundou em 1974, junto com o critico britinico Guy Brett, o
artista filipino David Medalla ¢ o artista amernicano John Dugger a orgamizacio de oposicio a regimes

autoritarios Artists for Democracy. Se muda para Bogota em 1975, ¢ depois para Nova York em 1980, onde vive
e trabalha até hoje. (HARTENTHAL. 2018, p. 359)
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Através do fio vermelho, da acdo do derramamento sob o asfalto, da localizacdo
escolhida e da mancha branca, Cecilia traca um comentario visual - realizando um
acontecimento - ndo s6 sobre a questdo especifica da Colombia e de seu pais (o Chile), mas
de todo um trauma latino americano compartilhado. Apos realizar o derramamento e obter os
registros fotograficos, Vicuiia registrou um poema com o titulo laso de Leche, que comecga
com uma metafora e termina com um questionamento: “la vaca / es el continente / cuva leche
/ (sangre) / esta siendo / derramada | ;qué estamos / haciendo / con la vida?”. A acdo

aconteceu em 26 de setembro de 1979.

“Copo de Leite, Bogota™(1979), da Chilena Cecilia Vicuiia - na Colémbia, divulgada pelo CADA (Coletivo de
Acdes de Artes) do Chile, dentro das acdes simultineas Para ndo morrer de fome na arte, em 3 de outubro

(sendo quatro em Santiago, uma em Bogota ¢ uma em Toronto, no Canada) Disponivel na p. 213 do catalogo
Mulheres Radicais: arte latino-americana, 1965-1980

O Colectivo de Acciones de Arte (CADA) foi formado em 1979 e contava ndo s6 com
artistas, mas escritores e um sociologo (seus integrantes eram Fernando Balcells, Juan
Castillo, Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld e Raul Zurita). Em acdes que deslocavam a fungéo e
espaco tradicional da arte, saindo das instituigdes e galerias para ocupar e utilizar as ruas
como suporte de suas experimentacOes, 0s propositores aproximavam a arte da vida e
elaboravam estratégias para burlar a repressdo - utilizando linguagens ndo literais e
organizando projetos coletivos, por exemplo -, expandindo seus espacos de atuagdo e acdo
para corresponder o presente. As ideias ¢ materialidades do desaparecimento, das veladuras,
cortes, golpes, riscos e sobreposigbes, nessa deécada em especial, aparecem em muitos
trabalhos de artistas e coletivos em alguns paises da America Latina como Argentina, Chile e

Uruguai (GIUNTA, p. 252, 2018). As agoes do coletivo muitas vezes partem da memoria da
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auséncia - como a referéncia ao branco do leite e a pagina em branco durante acdes coletivas
Para no morir de hambre en el arte (1979) e Inversion de escena (1979), assim como nas
acoes ligadas as campanhas NO+ do plebiscito (desde 1983), onde também se apropriam da
danca tradicional chilena nas cuecas solas, transbordando as auséncias em imagens que
desvelam o presente. Preenchendo de um vazio denso e violento suas agdes estético-politicas.

No mesmo ano, Lotty Rosenfeld” realiza um gesto que ira repetir numa acao e em
sucessivos trabalhos anos a frente. Na Avenida Manquehue, em Santiago, intervém com Una
milla de cruces sobre el pavimento, utilizando uma fita, tecido ou espécie de esparadrapo em
cada linha tracejada da rua, formando cruzes, adicdes e novas 1magens, cortando a linha ao
mel1o e trazendo novos significados. Subvertendo as marcacdes que organizam a cidade, Lotty
marca, no chdo que pisamos, simbolos de luto, dor e morte - repetindo a acdo e simbolo em
pleno contexto ditatorial. As cruzes surgem como ausencias presentes e desveladas a partir da
acdo que moveu todo o corpo da artista. Lotty realiza registros fotograficos do acontecimento
e também um video em que “reinstaura e ativa ideias de rito e sacrificio. A exposi¢cdo do seu
corpo 1solado em uma acdo de rua sugere uma constante ameaca de perigo” (GIUNTA, p.
253, 2018), entretanto, ¢ nesse gesto banal e repetitivo, diretamente realizado sobre o tecido
da cidade pelo corpo da artista, que a poética ligada a uma ideia de reparacio se realiza. E ao
voltar-se para baixo e tornar presentes as auséncias que a artista se aproxima dessa nogao,
marcando o chdo que tantos passaram antes de nos e no qual tantos gostariam, mas nao
podem, enterrar seus familiares desaparecidos.

Se o presente material extermina formas de vida e deixa marcas irreparaveis, a arte e
nossas acdes praticas vao acionar formas de lidar com o trauma e ndo deixar que se caia no
esquecimento. Criar melos de se relacionar com o presente de forma dissidente; fazer da

relacdo do corpo com a cidade material de trabalho; se apropriar do que a realidade oferece

para corrompé-la, critica-la, inverter a logica. Reparar os acontecimentos recentes.

En cruzar esas marcas en el pavimento, hechas para sefializar la direccion del
transito, con las framja blanca de una venda de género cuyo eje perpendicular de

desacato se superponia a la vertical ya trazada por el orden (...). Atrevidamente al

trazado de la cruz en los pavimentos de chile realizd una intervencion del paisaje

'* Lotty Rosentfeld (1943) nasceu em Santiago, onde estudou na Escola de Artes Aplicadas do Chile. Durante a
ditadura, a artista teve uma producdo poética antitotalitaria, trabalhando principalmente com gravura, videoarte
¢ acdes estético-politicas e participando ativamente da efervescéncia cultural e politica de Santiago. A artista fol
inclusive a responsavel pela identidade visual de uma manifestacio do Mujeres por la Vida de 1983 que pela
primeira vez reuniria representantes de todos os partidos de oposicdo a ditadura - incorporando o grande

simbolo da campanha do CADA, “NO+”. Ao longo de sua trajetoria, é perceptivel a critica ao neoliberalismo
em muitos trabalhos. (ARNALL, January Parkos; GUERRERQO, Marcela. 2018, p. 352)
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que uso el arte como vector de desobediencia (rechazar la impositiva linealidad del
camino univocamente trazado) y de resignificacion creativa (inventar una relacion
con los signos que, en lugar de ser fija invariable, fuera plural y diseminante)

(RICHARDS, 2010, p. 191)

Trabalho que ndo conhecia ao realizar a Rota Transbordada (2015), mas que hoje vejo
com mais nitidez como se relaciona com essas questdes de trazer as auséncias em presenca,
de desvelar o tempo linear e os signos da cidade voltando-se para baixo, num gesto
clandestino e reparativo. Olhando as imagens com o rastro de meu corpo durante esta escrita
e montagem, entendo um pouco melhor o que pode ter feito o trabalho ser anunciado como
uma performance pelo microfone, no Ocupa DOPS que abrigou sua 4 etapa. A montagem da
instalacdo durante o evento, por uma mulher, sozinha, numa rua deserta, voltada ao chdo, se
abaixando e produzindo um rastro vermelho nas calgadas (seja de dia, como era nesse evento,
ou a noite, como na terceira etapa) era performatica. Mas ndo foi de 1a que eu vim.

Auséncias presentes.

Montagem da terceira etapa da Rota Transbordada em um dos eventos da Campanha Ocupa DOPS,

numa das periodicas rodas de Capoeira organizadas por Carlo Alexandre que aconteceu na calgada em frente em
23 de fevereiro de 2015



Montagem da terceira etapa da Rota Transbordada em um dos eventos da Campanha Ocupa DOPS, numa das

periodicas rodas de Capoeira organizadas por Carlo Alexandre que aconteceu na calcada em frente em 23 de

tevereiro de 2015.
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Lotty Rosenfeld “Uma milha de cruzes sobre o pavimento™ (1979). Imagem disponivel no catalogo virtual da
Art Basel, 1 Mira Madnd
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Durante praticamente toda a década de 1980, no Chile, houve mobilizacdo
politico-cultural de contra-informacdo e em combate a ditadura. Em 1988, através de um
plebiscito e campanha com envolvimento de setores culturais e de comunicac¢io no pais foi
possivel dar um grande passo em direcdo a tardia democratizacao do territorio, durante a
campanha chilena pelo NO+ (no mas) - e enfatizo o reaparecimento (ou a insisténcia visual
cotidiana) do simbolo +, ao ve-lo tanto o trabalho de Lotty de 1979 quanto na campanha da
década que se 1niciava. No Inicio da deécada, o Colectivo de Acciones de Arte (CADA)
realizou o ato “Mujeres por la vida”, em que a danga cueca, que originalmente seria entre
casais, ao ser dancada sozinha, homenageava os inimeros assassinados e desaparecidos da
ditadura militar. Instituia-se o antimonumento da cueca sola, recuperado até hoje por
envolvidos no tema da memoria das violéncias de Estado na América Latina. Impossivel
ignorar que este tipo de gesto, acdo e campanha estético-politica transborda totalmente de
diversos campos (a afetividade, a politica e a estética) tornando presentes auséncias e
desvelando o presente a partir de visualidades que ocupam diversos espacos (como o simbolo
do NO+, uma simples juncdo de uma palavra de duas letras que representa a negacido e um
simbolo que ao mesmo tempo significa adicdo e faz alusdo ao simbolo da cruz - o mesmo que
Lotty Rosenfeld espalhou pela Manquehue, em Santiago do Chile, poucos anos antes). A
artista, pelo coletivo, de certa forma fez uma inscrigdo poética e politica na sociedade chilena

da época. O nimero de mortes, assim como as cruzes, aumenta(va) a cada dia.

. .- o . -
i e ’-T'F:?‘l'i "

Acido do CADA, Campanha NO+, 1983-1984. retirada da dissertacdo Arte Urbana No Contexto Social Chileno
Intervengdes De Arte No Chile por Marcela Armagada Jofré
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Atraves da cueca sola, cria-se a materializacao da ausencia, a visibilidade da falta, a
demarcacdo do seqiiestro. O corpo faltante, endossado pelos bracos apoiados ao vazio, cria a
imagem que sensibiliza-nos a olhar ndo so para os que foram levados, mas para os que
permanecem, sentem a perda, e querem testemunha-la para o mundo. A acdo ¢, ela propria,
vestigio de seu tempo, rastro de uma nacionalidade — e nacionalismo — forjada e violenta, que
se consuma no golpe, na fissura, no trauma, nas rachaduras que quase quebram a resisténcia
que ainda persiste. No caso da cueca sola realizada pelo coletivo Yegas del Apocalipsis”, ja

em 1989 - quando o pais, apesar de passado pelo plebiscito que decidiu pelo NAO ao

Pinochet, ainda ndao havia construido sua problematica constituicdo de 1990 (que vimos as
ruas de Santiago clamarem por modificactes em 2019) e ainda estava longe de se livrar da
atuacdo politica do general, que morreu em 2006 sem pagar pelos crimes de lesa humanidade
-, 0 sentido da auséncia tambeém ganha novas camadas a partir do numero de perdas de
pessoas para a AIDS nessa época, especialmente a partir da vivéncia marginalizada da
populacao LGBT+ nesse contexto.

Em 1989, na antessala da Comissdo de Direitos Humanos de Santiago do Chile,
Imagens apropriadas para a invencao de uma nova imagem. Sobreposi¢do, atravessamento,
criacdo, corte. Cacos de vidro de garrafa de refrigerante estadunidense e simbolo capitalista
que ultrapassou sua época encobrem o delineado mapa da América Latina sobre o chdo. Em
contato direto com os cacos e a cartografia, pessoas dancam descalcas uma dancga tradicional
camponesa regional em um siléncio que preenche o ambiente (ja que, com fones, so os dois
homens ouvem a musica que os embala), mas com uma tradicdo adicionada apos as
traumaticas experiéncias ditatoriais em seu territoério: a cueca sola. O fazem em pleno
contexto de medo e preconceito generalizado por conta da descoberta e desconhecimento da
AIDS. Dois corpos dissidentes disputam imagens em processo de cristalizacao no Chile (ou
se propde a quebra-las como os cacos que produzem rastros de sangue sobre o mapa da
America Latina) - a danca tradicional, a arquitetura da Comissao de Direitos Humanos, as
garrafas de Coca-cola, a “conquista” sanguindria da América, a cartografia do territorio sem
fronteiras e seus proprios corpos marginalizados pelo violento patriarcado heteronormativo.

Dessa potente acdo, entretanto, restaram poucas fotogratias.

* 0 coletivo das Yegas del Apocalipsis to1 criado por Pedro Lemebel ¢ Francisco Casas Silva em 1987 como
uma reacdo a ditadura, em Santiago - mas realizando trabalhos em diversas cidades do Chile até 1993. O grupo
realizou acdes e intervencgdes artistico-politicas pelas ruas das cidades, agindo com uma postura critica aos
sistemas vigentes (ditatorial e cultural-oficial, por exemplo), estabelecendo outras relagdes do corpo com a cena
chilena e se aproximando ¢ realizando agdes em conjunto com organizacdes de direitos humanos, movimentos

de resisténcia a ditadura, e dos movimentos homossexual e lesbo-femimista do pais. (YEGAS DEL
APOCALIPSIS, 2018)
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Yeguas del Apocalipsis, La Conguista de América, Santiago do Chile, 1989. Fotograha: Paz Errazuniz. Disponivel em
ALBINATI, 2014, p.33

Pedro Lemebel® escreveu e publicou, em 2 de junho de 2000, uma resenha intitulada
“La venda ", un video de Gloria Camiruaga (O dar vuelta la pagina, hacer como que nada,
soflar como que nunca). Nela, traz algumas reflexdes acerca do “virar a pagina” que
predominou em muitos paises latino-americanos apos os regimes totalitarios - € também
sobre as permanéncias de violéncias a certos corpos - do século passado e presente em nosso
territono:

“La historia traspapelada del vejamen oficial que no aparece evaluada en ningln
juicio. La historia mordida, aiin amordazada por la indiferencia v el tramite
democratico.” (...)

“Medio pais se resiste a creerlo, y quiere dar vuelta la pagina, mirar al futuro, hacer
como que nada, sofiar como que nunca. Medio pais sabe porque no quiere saber,
porque se hace el leso.”

“Quantos mais 1rdo morrer para que essa guerra acabe?” perguntou Marielle Franco
em 2018, antes de ser executada. Nao € a mesma coisa, mas uma atravessa a outra: o luto ¢

comum, a estratégia militarizada permanece, a logica de silenciamento tambem.

1S Pedro Lemebel (1952-2015) nasceu em Santiago, onde estudou na Universidade do Chile para ser professor
de Artes Plasticas. Fo1 um importante artista, escritor ¢ ativista gay chileno e construiu sua trajetéria dentro da
cultura marginal de resisténcia a ditadura de forma combativa, sem dissimular sua homossexualidade em um
ambiente de militincia de esquerda hegemonicamente patriarcal. Conhecido principalmente por seus contos e
cronicas, o artista realizou diversas agdes estético-politicas (que ndo denomino “performance™ justamente pelo
seu posicionamento dissidente em relaco ao sistema de arte) pelas cidades do Chile, no contexto do coletivo
Yegas del Apocalipsis. (MEMORIA CHILENA, PORTAL DE LA CULTURA DE CHILE, 2018)
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1° dia do ciclo menstrual (e também 19 de abril de 2021), mesa de trabalho.

For num de seus quartos, de janelas altas e amplas que 1am do chdo ao teto, que abri
antes de rebobinar totalmente o filme esquecido desde 2015 na camera soviética. A
luminosidade do comodo de paredes cor areia e meu gesto ansioso de resolver logo o que
estava dificil (como € dura a peca de girar o filme nessa Smena 8m!), acabaram velando
parcialmente parte do filme. Percebendo o que fizera, terminel o procedimento com as duas
maos dentro do armario de roupas quase fechado - movel que nos acompanhou em duas
outras mudancgas, trazendo consigo também algumas familias de cupins (ou teriamos
separado parentes nessas idas € vindas?) e deixamos em vocé como presente. Tambem te
presenteamos com uma planta que brotou num dos vasos ¢ ficou enorme, dando uma flor

branca que parece uma maria sem-vergonha timida. Mas 1sso ndo vem ao caso.

Fato € que o vermelho que apareceu nas fotografias

fo1 provocado por reflexos de luzes da sua superficie.

Era junho de 2019 quando recebi as fotografias virtualmente e escolhi, pela tela do
computador, algumas delas que gostaria de ter fisicamente. Era uma delicia descer suas
escadas e, a pé, em menos de meia hora, estar no laboratorio de revelacdo da Santa Luzia.
Fazer esse caminho de volta muitas vezes com filme novo ja dentro das cameras sempre me

deixava na diavida se aquele era ou ndo era 0 momento pra gastar uma das poses.

Fotogratia analogica € uma aposta gostosa de se fazer com a luz e o tempo.

Dai de dentro, recuperel a pratica de trabalhar com imagens fotograficas. Como uma
experimentacdo, uma coleta, uma especie de caderno e de registro de alguém que trabalha
com Artes Visuais: escrever o processo com o retlexo dos lugares. Brincar com a luz, a
nitidez, a distincia, a sobreposicao, o contraste, o mistério, o tempo ¢ também a simbologia

de uma maquina da Unido Soviética, um aparelho embebido no sonho internacionalista.
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20 de abril de 2021, o dia da vacina para maiores de 64 anos em Teresopolis

Brinquei com colegas do ativismo

que o “aparelho” tinha ganhado um upgrade

me referia a vocé

que tanto guardou no armario debaixo da escada

que outros usos lhe deram?

quarta-feira de sol, chuva, frio, alternados ou juntos, 21 de abril de 2021

Quando fui visita-lo pela primeira vez,
preenchido de expectativas
visivel no brilho dos olhos, mas
Invisivels
a olhos nus
em meio ao vazio do apartamento
descoberto
pelado?
{quer algo mais intimo que as projecdes e desejos
se materializando aos poucos
ainda na fase dos planos
sobre a superficie do outro corpo?}

me apaixonel

Dai também preparei malas
planejel itinerarios,

Imaginel encontros

Ate ai level

acimulos desses caminhos
registros,

bagagens estruturais

testemunhos de planos

irrealizados



usar o chdo como suporte e apoio
mesmo provisoriamente

de forma coletiva

X
Memorial politico?
Relato de um projeto
poético
X Las Locas
1992
memorial X
1968
desproporcional
2018 politico
poético

X

instigar quem passaria por cima daquele pedaco de chéo

com folhas em branco

ou preenchidas

¢ um convite para participagao
aproveitar a circulacdo do dia
da area

dos apoios

148

a sefa

apontando pra baixo
pra dentro

pro que nos sustenta

o futuro, agora se sabe,

ndo aponta para cima
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reunir, produzir, expandir
caminhar junto e somar maos e pernas e olhos
registrar e deixar vestigios dessa interacao

entre nossos pés, maos, olhos, vozes, instrumentos e a cidade

ativar utopias?

Aciio de Anita Sobar realizada no Rio de Janeiro. Fotografia de seu arquivo compartilhada via portfolio.
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Vestigios de “uma acdo por memonas veladas™ de 2019, na mesma parede que ocupamos (eu € Anita Sobar)
naquele setembro de 2017, na Rua do Lavradio, no Centro do Rio. Se 1& “dor de um futuro do pretérito /

auséncias transbordadas / monumento as imagens veladas / ativar utopias™



151

iniclar nos
redes

que soO entenderia mais tarde

sigo alimentando esse gesto
articular

até que algo seja sustentado

Provocar antessalas e janelas no cotidiano tentando furar a separacdo entre dentro e
fora, parede da cidade, folha do jornal ¢ do caderno e pele do nosso corpo. Fabular futuros a
partir de suas vivencias familiares, como faz Anita Sobar em suas agdes de inscricdo poética
pelas ruas da cidade, se apropriando seja da ideia inalcancavel da utopia, seja das
materialidades burocraticas (como o uso de formularios, que relaciono com a arquitetura de
uma sala de espera como um espaco de organizacdo e controle moderno de uma vida
desorganizada), ou mesmo a partir da pratica propositiva curatorial de reunir pessoas ligadas
as artes que fizeram parte do Clinicas do Testemunho no Rio de Janeiro em 2017, com a

Mostra Destempos. Ja& em seu subtitulo, a proposi¢do/articulacdo de Anita reconhece as
praticas como testemunhos e seus testemunhos como praticas poéticas que pdem em tensao
seus aspectos comuns e particulares, numa montagem e evento que se estruturou na partilha e
escuta efémera, mas itinerante - ja que os testemunhos se movimentam dentro dos corpos de
cada pessoa que 0s presenclou.

Neste evento realizado em 17 de novembro na Casa de Mysterios (sede da Companhia
dos Mysterios), na regido portuaria da cidade, fiz o lancamento da primeira firagem (com 20
originais) de um livreto com registros e escritos sobre o trabalho Rota Transbordada,
realizado em 2015. Na ocasido, além de vendé-los a preco de custo, pendurei pequenos
cadernos e lapis vermelhos pelo ambiente, onde sensibilizava os presentes a registrarem suas
memorias, desejos e testemunhos. Como mais uma pratica de coleta e acimulo dessas vozes,

seguradas pelos mesmos fios presentes também nas fotografias dos registros da instalacao
(nos livretos), a linha vermelha segue seu caminho na experimentacdo € instrumentalizacdo
das 1deias, desde que usada pela primeira vez em agoes pelas ruas do centro do Rio em 2014,
num processo em continuidade e sem fim, como o fio de arame me disse ainda em 2013 e

hoje tenho tatuado em meu corpo - minha linha nunca finda.

Sdo esses acumulos de linhas, testemunhos e experimentacdes que vao tomando os
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espacos, em meus trabalhos, seja em sua forma reta, dura e direta - como no primeiro dia da
instalacdo Por debaixo das mmagens... (2019) no jardim do Museu da Republica, depois

embolados e atravessados pelos passantes que se relacionaram com esses vestigios - ou

embolados desde o inicio - como na experimentacao com fios vermelhos na chama
petrificada do monumento na Praca de Republica (2014) e no ziguezagueante vai e vem da
Rota Transbordada (2015), em frente ao ex-DOPS - que uso para tentar friccionar e apagar a
virilidade linear dessa historia familiar e coletiva. Instrumentalizar o transbordamento
material justamente da linha, que sempre esteve atrelada a feminihdade e ao controle dos
corpos das mulheres - o fio que Pené¢lope, na mitologia grega, subverte fiando e desfiando
para poder construir seu futuro da forma que deseja (aguardando o marido, Ulisses, que partiu
e ninguem mais acredita que podera voltar).

Numa exposi¢do de 2018'®, Carmela Gross expde pela primeira vez um projeto
pensado em 1968, na forma de “Um X” (literalmente, enorme, na parede da exposi¢cdo) e um

testemunho sobre um projeto nao realizado:

RELATO DE UM PROJETO 1968/69"

Um esboco do trabalho fo1 registrado em um desenho feito em guache sobre papel.
O desenho se perdeu. Mas eu o tenho na memoria. Configurava um grande tanque,
um cilindro metalico, parecido com estes que sdo acoplados em caminhdes de
transporte de gasolina. Era pintado de amarelo brilhante e sobre essa superficie
desenhei um X em vermelho, bem grande.

Pretendia apresentar aquele enorme tanque numa sala qualquer de exposicio - a rua
dentro da sala. Quena mostrar o trabalho bruto no espaco da arte, a forma-maquina
no lugar da forma-escultura, a matéria inflamavel como antincio de incéndio € a
interdicdo sob os tracos de um X.

A escala do objeto imaginado era desproporcional em relacdo ao meu conhecimento
de como construi-lo, ao custo material para confecciona-lo ¢ como ¢ onde obter
informacdes para fazé-lo. E apesar disto, ou por causa disto, ingenuamente ele me
entusiasmava.

Talvez tudo fosse mesmo desproporcional. Mais do que tudo, os tempos sombrios
eram desproporcionais. O objeto ndo fo1 realizado, os tempos sombrios, sim.

Carmela Gross, agosto de 2018 (MIYADA, 2019, p. 46)

5 AI-5 50 ANOS — Ainda nio terminou de acabar, de curadoria de Paulo Miyada no Instituto Tomie Ohtake em

Sdo Paulo (2018).
' ¥ A producio de Carmela Gross em finais da década de 1960 1nicia seu interesse pelos cacos de desenho que o

espaco urbano concretiza na justaposicio de elementos que ndo foram originalmente concebidos para serem
marcos da paisagem. No contexto politico da época, esse interesse impregnava obras como as que apresentou na
10* Bienal de Sdo Paulo (1969) - que delineavam elementos urbanos recobertos ou ocultos - com sentidos
latentes de violéncia e pengo. A fim de tornar compartilhdvel um projeto dessa época que ndo fo1 reahizado e
ndo deixou vestigios, fez-se o convite para que Carmela Gross interviesse com cor € desenho nesta parede e
compartilhasse sua memoria no texto reproduzido aqui.” (MIYADA, 2019, p. 46)
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Apresentar, 50 anos depois, o depoimento da artista como unica testemunha de um
projeto ndo realizado € assumir o modus operanti contemporaneo de relacdo com os objetos e
0 processos artisticos. Se o trabalho, apos um primeiro esbog¢o perdido, ndo foi1 materializado
num objeto, 1ss0 ndo quer dizer que ele ndo exista, enquanto 1dela e pulsacdo esteética. A
artista, como corpo que realiza e experimenta as poéticas de seus trabalhos, através de seu
testemunho inventa um novo trabalho pela ativacao dessa memoria de 1968. A auséncia e
impossibilidade de existéncia do objeto pode ser em si a propria questdo tensionadora do
trabalho poético - utilizar a materialidade da auséncia como criadora de presencgas e imagens.
Os trabalhos estarem reunidos de setembro a novembro do ano de 2018 tem uma
especificidade interessante para minha investigacdo. No inicio de outubro deste ano eu havia
decidido iniciar esta pesquisa no mestrado, € nos primeiros dias de novembro visitel Sdo
Paulo e pude visita-la de fato. Tive contato com estes trabalhos em sua ultima semana (de 28
de outubro a 4 de novembro, apés um resultado eleitoral infelizmente previsivel - lembro de
um aluno do nono ano que me dizia que era melhor “Jair se acostumando™), quando a
exposicdo e meu projeto ganharam novos (e sempre antigos) sentidos.

No catalogo da mesma exposicdo, Anna Maria Maiolino recupera um trabalho
esbocado e nunca realizado que se relaciona diretamente com a violéncia de Estado na
América Latina durante as ditaduras. No projeto para a instalacdo Las Locas (1992), a artista
descreve material e espacialmente como se configura a ambientacdo do espaco ainda apenas
Imaginario - com um tapume que impede a vista do trabalho do lado de fora; teto, paredes,
portas € pisos pintados de chumbo; centenas de lengos bordados (de preferéncia pelas
familias) com nomes de desaparecidos brasileiros pendurados no teto; fotografias de
desaparecidos nas paredes, na altura dos olhos; uma luz baixa e fria; um som que de tempos

em tempos corta o siléncio com vozes de mulheres chamando seus parentes desaparecidos
(assim como as Madres e depois Abuelas da Praca de Mayo, na Argentina) e um
video-documentario com depoimentos de familias e registros do desenvolvimento do trabalho
- além de discutir textualmente os fundamentos politicos e poéticos de sua instalacdo.

Os vestigios documentais do projeto evocam as imagens € nomes ausentes ndo so

destes desaparecidos como também nos fazem criar este ambiente e obra dentro de nossas
cabecas a partir da descricdio € do croqui. Ausentes na materialidade, mas presentes na
imaginacao, depois de evocados. Diferente da experiéncia de Carmela, que tinha um plano
que ndo foi realizado, perdeu seus vestigios e agora com seu relato e intervencdo no espago

expositivo tenta evocar no presente a desproporcionalidade que o envolvia em sua auséncia,

Maiolino nos revela seus planos irrealizados, e cabe a nos refletir por que eles nao foram
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materializados e tentar entender a auséncia material do trabalho na presenga de seus rastros.
Denominando sem querer de Memorial Politico o que seria na verdade o Memorial Poético

do trabalho, Anna ja demonstra que uma coisa e outra ndo estdo tdo separadas assim:

Esta mstalacdo busca trazer para a arte o que fo1 “_arte feito vida, feminino feito
politica” (“Feminino Emergente, c¢logio da diferenca™ de Rosiska Darcy de
Ohiveira). LOUCAS era e sdo chamadas as maes e esposas dos desaparecidos
politicos(...) As loucas da Praca de Mayo gritaram com o utero: “BASTA!"( )
Somente a Arte tem o poder de exorcizar o drama, a dor. Poder concilhiatono e
libertador - entendimento profundo, apacificador - e é com ela que os fatos viram
meméria de cultura.(MAIOLINO, Anna Maria In MIYADA. 2019, p. 426) [grifo
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Esboco de Las Locas (1992), nunca realizado, de Anna Mana Maiolino. Disponivel em MIYADA, 2019, p. 427

E apesar de ver com incomodo a ideia da reconciliagdo - com uma violéncia estatal
tdo nefasta que ndo apenas ndo tfoi reconhecida como continua a acontecer, nas favelas, com a
Juventude negra e pobre de nosso territorio -, faz parte da minha trajetoria enquanto neta de

preso politico (a partir principalmente do contato com demais companheiros do coletivo de
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Filhos e Netos por Memoria, Verdade e Justica RJ'®) reconhecer na arte um potencial espaco
de construcdes reparativas de traumas ligados a violéncia estatal que ndo so individuais, mas
coletivos. O coletivo de Filhos e Netos por Memona, Verdade e Justica RJ comeca a tomar
forma como transbordamento de um edital de reparacao voltado a saude mental inédito no
Brasil (que poderia se transformar em uma potente Politica Pablica mais ampla), o projeto
Clinicas do Testemunho, que se iniciou em 2013 e chegou a funcionar a partir de um segundo
edital que durou menos de dois anos, sendo interrompido de forma autoritaria em novembro
de 2017 (apos o golpe de Estado recente, fazendo parte do recrudescimento do desmonte e
aparelhamento atual da Comissao de Anistia, sinalizado antes mesmo do golpe de 2016).

O projeto oferecia atendimento psiquico € promovia encontros e redes de escuta a
atetados pela violéncia Estatal durante a ditadura. A partir de 2014, um coletivo de pessoas
que eram atendidas pelo Projeto no Rio de Janeiro (a partir do Coletivo Clinico
Politico-ISER) sente a necessidade de se reunir para além da circunstincia de reparacgdo
psiquica individual e agir também para produzir € se movimentar em conjunto, fundando o
grupo de forma autonoma. Conversando com diversos integrantes do coletivo, € notavel que
muitos de nos (marcados por interrupcdes € auséncias) nos sentimos responsaveis por dar
continuidade as sementes de nossos familiares atraves da memoria, ou mesmo acabamos nos

construindo ao longo do tempo como agentes politicos a partir do trabalho nas areas da

comunicacdo e da cultura. Nosso testemunho foi e segue sendo transbordado em diversas
materialidades, e em nossos encontros acabamos potencializando esses nos, na tentativa de
formarmos redes.

Mesmo nunca realizado, o vestigio do projeto de Anna Maria contextualiza o

momento no Brasil, alguns anos apos a Assembleia Constituinte (que em 1988 resultou na
atual Constituicdo Brasileira) sinalizando uma esperanca no caminhar democratico a partir da
memoria (um devaneio absolutamente frustrado, tendo-se prevalecido a i1deia de um virar a
pagina sem existir de fato uma justica de transicdo ou mesmo acabarem as violacdes aos
Direitos Humanos). Além disso, o dialogo que a artista (eu) traca entre a visualidade e a
historia politica dos “familiares™ da Argentina se revela como uma tentativa de construcio
estetico-politica de interlocucdo sul-americana. Na primeira vez que vi o croqui do trabalho e
l1 sua descricdo, imediatamente o 1maginel montado num futuro proximo dentro do DOPS do

Rio de Janeiro - que um dia ha de se tornar um centro de memoria da resisténcia e dos

"* O grupo de Filhos e Netos MV] € um movimento social autbnomo, suprapartidario de Direitos Humanos.
Realiza atos pablicos, pesquisa e projetos ligados ao tema da memona, verdade e justica e da violéncia estatal
de ontem e hoje. Fundado no Rio de Janeiro, existe também no Rio Grande do Sul e Sdo Paulo. Estados como
(Go1as, Para e Rio Grande do Norte estdo comecando a articular. Fonte: site oficial do grupo
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Direitos Humanos. Gostaria de ver os nomes dos familiares desaparecidos de tanta gente que
conheco (e também as que desconheco) numa 1nstalacdo como essa. Fico me perguntando se
Anna Maria Maiolino repensou o trabalho por realizar que a violéncia de Estado e os
desaparecimentos forcados ndo sdo coisas do passado apenas; se a inspiracdo direta nas
Madres da Argentina lhe pesou, pensando nas maes que também lutam pela memoria de seus
filhos no Brasil; se simplesmente € uma artista exigente ¢ ndo achou bem resolvidas as
solugdes que havia pensado para o trabalho; ou mesmo, se ndo conseguiu localizar tamilias
de desaparecidos, em meio ao silenciamento a brasileira, talvez (caso a ultima opcéo seja
verdadeira, gostaria de testemunhar que na ultima década ha grupos de familiares de afetados
pela Ditadura Militar - e também da violéncia do Estado na dita democracia - se
reconhecendo e quebrando o siléncio, e acredito que para muitos deles bordar seus nomes
para uma 1nstalacdo-memorial seria um ato de amor ¢ homenagem). Ainda vou fazer algo

com 1550.

Passados quase vinte anos, tendo como atmosfera de meu desenvolvimento até agora
certos acontecimentos macro como as consecutivas eleicdes vitoriosas para o Partido dos
Irabalhadores (que se mantiveram como governo de 2002 a 2016), a instaura¢do de
Comissdes da Verdade (que teve lei publicada em 2011 e publicou seus relatorios anos
depois'”), as manifesta¢des de junho de 2013, o golpe parlamentar-juridico-midiatico de 2016
e também as consequéncias das eleicdbes manipuladas de 2018 - outro golpe
Juridico-midiatico (com a ja comprovada prisdo inadequada do principal candidato para
presidéncia), movimento meu olhar para essas imagens com sensibilidade para as projecoes
de futuro vivenciadas no agora por uma professora, artista e escritora da terceira geracido de
afetados pela violéncia da ditadura militar (neta de um jornalista que fo1 preso politico).

Nesses trabalhos do inicio do século XXI que selecionei para relacionar com os do
final do século passado, € possivel detectar poéticas artisticas que, mesmo que em outros
contextos institucionais (seja na instalacdo dentro de uma instituicdo ou na rua), relacionam
questdes como a enunclacdo da utopia, a acumulacdo, o encobrimento, a dissidéncia
incendiaria € a ocupacao publica. Tentando partir do que me € proximo para distanciar-me €
colocar lado a lado de outros trabalhos, uma experiéncia pessoal e publica: de janeiro a abril
de 2015, realize1 em quatro etapas nas calcadas da esquina do prédio do DOPS no Rio de

Janewro a instalacdo Rota Transbordada. Como uma cartografia afetiva que aos poucos ia

* A Comissdo Nacional da Verdade publicou seu relatério final em dezembro de 2014, enquanto as diversas
comissdes regionais (municipais ou estaduais) tiveram outras datas de publicacdo dos relatorios especificos - 0
da Comussido Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, por exemplo, saiu em dezembro de 2015.
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ocupando mais espaco ao delinear os caminhos absolutamente afetados pelos efeitos
zigue-zagueantes da auséncia, utilizer a superficie da calgada para fixar uma homenagem e
um vestigio que ¢ politico, € publico, mas também ¢ sentimental e particular.

Penso hoje neste trabalho a luz destes outros com os quais relaciono, entendendo que
meu caminho ¢ de uma neta que tem poucos registros de seu avdo materno em torno de um
prédio que pode conter seus vestigios. Como um gesto de estender (pelo transbordamento
dessas rotas) um tapete vermelho em homenagem aos que também se desconcertam com 0s
apagamentos deste edificio. Pergunto-me se seria eu também uma de Las Locas que Anna
Maria Maiolino podia se referir, ainda que meu avo nao tenha sido um desaparecido da
ditadura - mas que inevitavelmente se tornou um desaparecido para a minha historia.
Realizando um trabalho que ¢ como um grito silencioso, sozinha, nas ruas, transbordando
vermelho onde apenas o cinza prevalece. Como uma tentativa de memorial particular e
homenagem ndo sO as pessoas afetadas pelos regimes militares do territorio sul-americano,
mas também as maes, familiares, Madres e Abuelas diretamente afetadas pela violéncia

estatal, seja do passado ou do presente.

Conversas sobre a cama (que velo comigo) enquanto observava atraves da janela o veu de
protecédo de obra antiga balancar de um lado para o oufro formando sombras moles e
transparentes no pareddo do prédio ao lado. Questionamentos de por que esse pedaco enorme
de terra da Ameérica do Sul era tdo diferente dos outros menores em relacdo a memoria das
ditaduras, tentar enxergar no que dialogam, observar nos argentinos uma trajetoria que nao €
passivel de comparacao e entender que o ditado do morador que acha a grama do vizinho

sempre mais verde tambem se aplica nesse caso. Quem nunca se comparou com seu
hermano? Ter contato com testemunhos diretos e nutrir curiosidade sobre as mobilizacoes de
grupos de hijos e hijas em uma historia de autoritarismo na Ameérica Latina que € comum e

especifica; ler e ver registros de acoes ligadas a essas memorias pela cidade de Buenos Aires
em 1998 apos presenciar as realizadas no Rio de Janeiro em 2013, 2014, 2015, 2016 ¢ 2017.

Tomar contato com palavras com origens diferentes, mas atravessamentos € materializagcoes
comuns: escraches, callejero, cartogratias afetivas, ativagoes.

Resisténcia ao impertalismo.

P.S.: Um dia te vejo depois da reforma.
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cartas pro nosso primeiro aparelho
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Na fresta de sol da janela que bate na minha cama, 30 de abril de 2021.

Voce, sim, foi nosso primeiro aparelho.

(haveria apagamento nesta frase?)

Antes de entrar nesses coletivos, muita historia ja existia € muitos espacos ja tinham sido
usados como “base” das atividades nas calcadas do DOPS, certamente. Mas a partir de um
certo momento era ai no numero 22 que buscavam as cadeiras e mesas depois do evento, em
meu nome. Algumas vezes ate faziamos a pe essa recolhida de materiais, em muitos bracos ¢
viagens compartilhadas, deixando na parte de dentro dessa grade azul que envolve o predio a

alta pilha de cadeiras que carregavamos.

For ai dentro também, Apartamento da Invalidos, que usel a matriz com imagem do prédio do
DOPS feita sob encomenda por um amigo grafiteiro e professor, o Téo Senna, para fazer as
primeiras camisetas @ mio da Campanha Ocupa DOPS. Fo1 a segunda leva de camisetas do
grupo, € a primeira sO com a imagem e 0 nome que nos aglutinava. Como um apartamento de
quarto e sala revertido para virar de dois quartos, bem pequeno, espalhava as camisetas
molhadas de tinta pela sala, por cima dos moveis, tendo que desenvolver uma organizacéo e
planejamento para otimizar a producdo e ndo transtormar a casa que compartilhava com
outras pessoas num caos de atelié. Tinha vezes que era melhor sair de dentro de vocé para
ndo intoxicar totalmente seu ar - como fazia falta uma janela em sua sala! Descia para a parte
de fora do prédio, mas de dentro da grade que limitava seu territorio, com jornais, cartolinas e
sprays, para preparar materiais para as atividades. Cheguer a manchar suas pedras

portuguesas de vermelho. Sera que ainda ha vestigios?

Ativar a memoria coletiva de grupos afetados pela violéncia do Estado a partir da
cidade e da evocacdo dos nomes dos que ja se foram - semear sua memoria e colher sua luta.

Assim funcionam as a¢des da Campanha Ocupa DOPS™, em geral em frente ao prédio do

% Formada desde 2013 por diversas organizacdes, coletivos, militantes autdnomos e ex-presos politicos, a
Campanha Ocupa-DOPS (que é mantida a partir do Coletivo RJ Memoria, Verdade, Justica e Reparacdo) tem o
objetivo de transtformar o prédio do ex-DOPS em uma referéncia em Espacos de Memona e Resisténcia . Sua
proposta € utilizar o prédio com: exposicio permanente sobre a repressdo e resisténcia politica e exposicdes
temporanas; eventos culturais e educacionais (debates, seminarios tematicos, testemunhos, festivais de cinema,
cursos, etc.); um espaco para estudos e biblioteca especializada nos temas sobre Memona, Verdade e Justica;
disponibilidade de acervos da repressido no RJ e do matenal das Comissdes da Verdade para consulta publica e
digitalizada; espaco de trabalho para reunides e atividades de movimentos e organizacoes da sociedade civil; um
niacleo de estudo, pesquisa e atuacio politica no campo da Memona, Verdade e Justica, estabelecendo a relacio
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antigo DOPS do Rio de Janeiro - mas com uma temporalidade outra. Enquanto as agoOes
fixadas nas paredes podem resistir de dias a meses ou anos, as atividades da Campanha em
geral acontecem em marcos especificos ligados a datas que tenham a ver com a memoria das
violéncias do Estado (principalmente da ditadura militar de 1964), e delas restam apenas os
vestigios de fios que seguraram intervengodes do grupo amarrados nas grades das janelas,
fotografias e outros registros das acdes politico-culturais. A ativagdo do espago como
memorial acontece de forma sistematica e permanente, mas ainda assim pontual, e envolve
desde ex-presos politicos do edificio a dramaturgos, poetas, arquitetos, advogados, artistas
visuais, historiadores e demais pessoas da sociedade civil comprometidas com a construcdo

de um espag¢o para a memoria da resisténcia e dos Direitos Humanos.

I-. ___. 'y .- . i = - 3 d _'-_-‘_.l' -. .. -_.:-_-__.__

Fotografia das gﬂs-; dc- pré::li d DDS u Rio de Jn & 3dﬂ aril de 2019. V&itgiﬂﬂ-ﬂupﬂl‘tﬂ de
ativacdes. Fios soltos. Poética em andamento.

A campanha realiza diversas atividades em frente ao predio desde a sua criagdo,
transformando o local em um espaco de efervescéncia politica e cultural. As a¢des contam
com palestras, debates, exibicdo de filmes, rodas de capoeira, musica, pecas de teatro,
performances, lancamento de livros, exposicdes, aulas, entre diversas outras coisas, com o
objetivo de chamar aten¢do da sociedade e dos representantes de Estado para a questao do
prédio e sua transformacao em Centro de Memoria.

Uma dessas acoOes artisticas foi a ultima etapa da instalacio seriada Rota

Transbordada, que realizel no ato em descomemoracdo aos 51 anos do golpe militar de 1964,

entre as violacdes do passado com as do presente; além de uma area de apoio as politicas publicas de defesa e
promocido dos direitos humanos que existem formalmente ¢ informalmente no estado do Rio de Janeiro.
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em 4 de abril de 2015. O trabalho aconteceu nas cal¢adas da esquina do DOPS no 1nicio do
ano, em quatro etapas. Neta de ex-preso politico, desenhei uma cartografia afetiva vermelha
no entorno do prédio - registret, a partir de linhas que formam um emaranhado cartografico, o
transbordamento de uma memoria de silenciamento e auséncias violentas. No ano anterior a
acdo, realizer experimentacdes com fios vermelhos nas labaredas petrificadas do monumento
a Republica, no Campo de Santana - a poucos quarteirdes dali. No mesmo ano, em fevereiro,
também monter uma instalacdo dentro de um espaco expositivo entitulada 1970, em que,
dessa vez no ar, ndo sO transbordavam as linhas e panos vermelhos, mas também a frase
“seria arma do crime minha maquina de escrever?” repetidas vezes, de autoria do meu avo

materno em seu livro nunca publicado.

Ultima etapa do trabalho durante roda de samba do grupo Comuna Que Pariu, no dia 4 de abril de 2015.
Disponivel no site dos Filhos € Netos por Memoria, Verdade e Justica.
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Fotografia de meu trabalho 19707, montado no antigo Espaco Olia, na Lapa, também em 2015

Durante o trabalho Rota Transbordada, a cada uma das etapas, apos a montagem, o
trabalho era suprimido e retirado horas depois, muito provavelmente pelos trabalhadores da
limpeza urbana da cidade. A primeira montagem da instalacdao fo1 em 10 de janeiro, com
linhas finas. A ultima, do dia do ato, ja transbordava a linha vermelha a uma densa ocupacéo

da calgada, com uma lona que foi palco de a¢bes durante todo o dia, com homenagens,
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apresentacdes performaticas, falas politicas e roda de samba . O trabalho s0 terminou quando
fo1 retirado pela Gltima vez, ndo sabe-se por quem ou quando, da rua. O que sobrou foram as
fotos e registros em texto sobre a acao realizada numa dessas acdes culturais do movimento.
O trabalho segue em aberto a partir de testemunhos de quem os presenciou, assim cOmo 0s
que tentel recuperar nesta pesquisa em andamento. Presente em sua auséncia.

Evoco imagens, memorias e reflexdes como planos para delinear a lhiberdade.
Tentando entendé-las como desvios em um percurso de chumbo, sob a quimera de uma ficcéo
de nacdo (Brasil), embebida na arte radical da década de 1970 a luz (e sombra) dos anos.
Junta-las, nessa escrita que ¢ de mim ¢ de um tempo, uma selecdo de minhas afetuosas

imagens porvir, ¢ desvelar o presente atraves do transbordamento de auséncias.

Quando ful morar ai, ja ndo estava mais no inicio da graduacao em Artes, mas também ainda

ndo estava perto do fim.

Era 2013.

Junho me fez pegar Guy Debord e Raoul Vaneigem para ler.

Como seria vivenciar essa atmosfera enquanto estudava Fotografia, Cinema, Estéetica e Teoria
da Arte IV e Historia da Arte V (as duas ultimas das sequéncias do curriculo da ¢poca),
meses antes de ir morar no mesmo Centro que reuniu tanta gente nas ruas?

Foi1 gostoso ir dormir ai pela primeira vez naquele novembro de 2013, quando fomos no show
daquele norte-americano venezuelano em 14 de novembro, e voltar para casa a pé. O pdster
que ganhel nesse dia, com um arranjo de flores e frutas, ornamentou por muito tempo meus
quartos, me trazendo de volta essa sensacao

Casa vazia e cheia

desse vazio bom de caderno novo.
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Vim aqui pra baixo pra pegar um pouco do sol - como faz frio nessa terra! - sexta de outono

Foi a partir de provocacgdes de disciplinas de Historia da Arte do Brasil, na universidade, que
comecel a ver ¢ me relacionar com as ruas, pracas, monumentos e predios do Centro do Rio

de Janeiro de maneira diferente.

Ai do lado, no outro quarteirdo apenas, fica 0 Campo de Santana.

dai sera que se ouvia
Republica

proclamada por vozes masculinas?

No centro,

¢ claro,

homenagem a mais um golpe
grandioso

monumento

envolto em chamas petrificadas
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Levelr meu caderno, um lapis e me dispus a recolher testemunhos 1nstantaneos nessa praca,

em frente ao monumento.

Por alguns dias perturbei o caminho de transeuntes apressados,
incomodei com minha pergunta sem contexto,

interessel pela abordagem curlosa

¢ tentativa de criacdo de uma relacdo impossivel,

de passagem

atravessar a rofa,
querer saber se reparavam
sabiam

se 1dentificavam

querer saber se eu reparava,
sabia

me relacionava.

Hoje vejo como uma performance e coleta de testemunhos - mas que na época era apenas um
procedimento do trabalho. De dentro da janela que dava para a torre do vermelho predio
antigo do corpo de bombeiros, planejel a acdo que realizaria e registraria sozinha num dia de

semana de agosto de 2014.

envolver as labaredas petrificadas de fios vermelhos
registrar

retornar com os fios pdara cdsa

Foi dai de dentro que sai pela primeira vez em direcdo aos armarinhos do Centro para
procurar onde comprar meus fios vermelhos que 1am aparecer mais tarde em tantos trabalhos.
A partir dai comecava também a acdo filmada pelo grande Alex Lemos no final de 2013, em
que acompanhava um fio vermelho que saia das minhas pernas e 1a percorrendo as calgadas e

ruas com varias vezes a frase “minha linha nunca finda”, até encontrar um boeiro da Praca

Tradentes e subir a visdo para cima, de onde se via um antigo prédio de Policia Militar.
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Video realizado como uma experimentacao e trabalho da disciplina de Video da faculdade,
extbido Inclusive em uma de suas salas do Instituto de Artes no 11° andar da UERJ
Maracana, registro que mais tarde perdi em um furto depois de sair de vocé, quando entraram
na minha casa (o sobrado verde-agua da Lapa) para roubar meu computador com todos meus
arquivos.

Na ocasido deste roubo, senti sua falta.

Voltar para dentro depois do sol se esconder na montanha.

Em agosto de 2014, também dai de dentro preparei o filme dentro da maquina fotografica -
esse sim 0 meu primeiro aparelho? ou sertam também os cadernos e livros espacos de
acolhimento e trabalho subjetivo do “aparelhamento™ de mim? - que levaria a Paraty para
retomar a pratica da fotografia e tambeém ajudar a registrar a oficina de bordado e cartografia
afetiva que fui convidada a auxiliar.

Al fiz as malas e imaginel como seria.

E tambeém cheguel com mais bagagens

imateriais

mas nao so

(os filmes alterados pelas fotografias sdo materia transformada)

ndo esquecer das fotografias.

Primeira, terceira e quarta etapas da Rota Transbordada, em 10 de janeiro, 8 de margo ¢ 4 de abril de 2015 na

Rua da Relacdo 40, no Rio de Janeiro
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Experiéncias de um bordado ampliado,
nas ruas,
e de vivéncias desta mesma linha que,
junto a duas também professoras e bordadeiras,
Marcela de Carvalho e Mariana Guimaries,
se relacionou com as ruas de outra cidade
- Paraty -
e fomentou linhas de la.
de bordadeiras e bordadeiros da cidade,
a construirem suas relacoes afetivas com seu territorio,
no pano € na rua.
Bordar e
transbordar
essas cartografias afetivas compartilhadas em grupo pela cidade.
Vivenciar a identidade de professora,
de artista
¢ de transeunte

no contato direto com meus pés nas ruas centenarias.

Tentando
arrematar
ativacoes
de memorias
do avesso
na superficie de uma historia ferida.
Propor, coletivamente,
que os fios liguem essas trajetorias e
segurem pontos de historias contadas e vivenciadas
no chao
onde pisamos.
Viver os nos, as linhas e a cidade.
Tentar fomentar redes ou pontos de apoio para linhas
tdo mutiladas ou emboladas.

Exercer a costura e o bordado do afeto:
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Escuta
e retorno;
Ir
€ VII;
Aproximar,

afastar.

#FE Curtido por pedrObento & outras pessoas

11 e @il e 21 %

ﬂ___‘ marianalydiab

Fo1 ai que preparei todas as partes da
Rota Transbordada.

Antes de transbordarem as calcadas,
transbordou ai dentro.

QY A

@iﬂ Curtido por omcouto 2 outras pessoas
marianalydiab Rastros

O Ol | e 2T

G




171

L[ﬁ marianalydiab

& Li marianalydiab

QY R Qv o

I8 Curtido por felbrrs 2 outras pessoas #":l =i Curtido por nicoluisa e outras pessoas

marianalydiab Transbordada

T a

E sent1 um prazer enorme
pisar no vermelho
transbordado

CcOmo cor

como um desvio

(valeu
1984
Cildo Meireles)
simbolo € homenagem
dessa vez proxima ao 8 de margo
ndo em fontes
(valeu

1968
Margarida Paksa)

mas ai dentro
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O fio
que vIrou pano
que virou plastico,
material barato e descartavel, mas, ouvi dizer
ndo tem jogar fora aqui dentro.
Caro porque pra sempre,
e em geral
inutilizavel
Lixo
Sendo outra coisa temporaria ou ndo
vermelho
branco
cinza
azul

Sempre lixo no final

Sairam dai de dentro,
pra virar outra coisa
(cristalizada assim
nas imagens

que coletel)

virando lixo no final

De onde terdo saido

0s 3

3NOs3

antes dos sacos virarem outra coisa
(tambem fixados assim

pelas imagens

nos jornais de 79)

antes de virarem lixo no final?

lixo
poetico

politico
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Ensacamento. do coletivo EH{']I'SL na madrugada de 27 de abnl de 1979 em monumentos e estatuas do centro de
Sdo Paulo. A esquerda, Hudinilson Jr. encapuzando o monumento “Homenagem a CarlosGomes™, 4 direita,
Mario Ramiro encapuzando o “Monumento a Independéncia™. Foto 3Nos3. Argquivo dos artistas Hudinilson Jr. e
Mano Ramiro, imagens disponivels em dissertaciio de Mana Adelaide do Nascimento Pontes, 2012.

b

Em 27 de abril de 1979, diversos monumentos ¢ estatuas da regido central de Sao
Paulo amanheceram com seus rostos cobertos com sacos de lixo. Numa acdo que em sua
primeira etapa durou 5h, comecando a meia noite, Hudinilson Jr, Mario Ramiro e Rafael
Franca (no coletivo 3NOS3) realizaram acdes de Ensacamento (1979). Cobrir sua fisionomia
- 0 que o 1dentifica como pessoa - € sufocar os “herdis” eternizados em pedra ¢ metal, de
forma semelhante com o que ¢ feito com quem € torturado pelos agentes do Estado -
justamente o poder que representam esses icones. Se apropriar de um gesto, de uma imagem,
de um momento, e deles inventar novas visualidades estético-politicas. Até o nascer do sol,

mais de 15 monumentos se ativavam como anti-monumentos.

*“ ensacamento [embozamiento] fue noticia en decenas de medios de comunicacion,
lo que dio lugar a una estrategia practica v barata de documentar y difundir sus
trabajos, compartiéndolos en red entre con otras personas.Para Ramiro “al implicar
a la prensa con ese matenal teniamos la posibilidad de hacer nuestros catilogos de
Artista [...]. En aquella etapa tuvimos un hoom de arte correo. Las fotogratias de

fotocopiado se afiadia una informacion basica y se hacia una postal que circulaba
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por el mundo.” 7 (LONGONI, 2012, p.167 citando p. 46 Mario Ramiro, Grupo
3Nos3. The Otside Expands, en Chantal Pontbniand (ed.). Parachute - Sdo Paulo,

Montreal, n® 116, 2004, pp. 41-53))

Durante o dia, avisaram anonimamente a jornais da cidade sobre as curiosas
intervencoes, gerando o que chamo de segunda etapa do trabalho: a proliferacdo dessas
imagens em diversas reportagens impressas que depois podiam se transformar em postais a
circular pelo mundo. A apropriacio dos meios de circulacio de imagem ¢ uma das
operacoes que a arte contemporanea tem utilizado para aproximar a vida dos processos
artisticos e expandir a experiéncia do espectador para muito além de quem vai a uma
galeria ou museu. Mas isso ndo quer dizer que estejam inteiramente afastadas do chamado
sistema de arte, elaborando estratégias para se inserir de forma dissidente nas brechas e
espagos possivels.

Artur Barrio também elaborou estratégias de adaptacdo e insercdo de suas situagdes,
como as de abril de 1970 no Rio de Janeiro, nas instituicdes e circuito de arte justamente
atraves de suas fotografias, registros escritos e cadernos de artista. Apesar de suas criagoes
¢ acodes urbanas transbordarem critica a forma de entender e supervalorizar a arte como algo
separado da vida, contido apenas no objeto realizado pelo artista, como profissionais que
precisam ter seu trabalho conhecido e valorizado, os artistas necessitam transformar suas
acoes em objetos sensivels que apresentem a experiéncia em uma visibilidade (mesmo que
sempre insuficiente). Dentro de um sistema capitalista no qual precisamos trocar forca de
trabalho por dinheiro, os artistas de guerrilha da década de 1970 também tiveram que fazer
escolhas para seguir se inserindo nesse sistema ao qual acumulam criticas - e 1sso de
maneira alguma os deslegitima. Fo1 a partir desses objetos e registros, sejam eles apenas
parciais ou ndo, que nos possibilitaram, 50 anos depois, continuar olhando e discutindo as
reverberacdes estético-politicas das acdes daquela época, lado a lado com pesquisas,

producdes e Instituigdes artisticas de hoje.
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Registros de Defl....Situacdo...+S+...Ruas...., de Artur Barrio, na primeira quinzena de abril de 1970.

Rio de Janeiro. Consulta em Arquivo do Barrio de grupo de pesquisadores do PPGArtes-UERJ

Barrio, com seu gesto de depositar e coletar dejetos, elabora tensdes entre efémero e
permanéncia, anonimato € heroismo, sujeito e objeto, lixo e obra, davida (ao colocar em
questdo e trazer para a disputa a pergunta sobre que materiais caros € de pureza técnica
estruturam a arte) e divida (registrando suas intervencoes efémeras e residuais como uma
maneira de que perdurem suas perguntas € colocando em evidéncia uma hegemonia da
limpeza e da materialidade classista pela contraposicdo com seus trabalhos mais viscerais) e

desestetiza a arte tensionando tambem sua relacdo com as nstituigdes - ainda que, mais tarde,

0s registros dessas acdes se tornem “obras” expostas como detentoras da “aura” que ele

contesta” (CABO, 2001, p. 99). Ao utilizar a cidade como suporte de suas acdes artisticas em
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um momento em que, dentro da trajetoria de diversos artistas, o corpo também se revela
material e suporte da experiéncia artistica, Artur Barrio radicaliza essas relacdes e se propde a
uma espécie de peregrinacao pelas ruas do Rio de Janeiro, num andar sem rumo, sem paradas
e sem registros imediatos. Seus vestigios seriam depositados apenas em seu proprio corpo.

A acdo 4 dias... ... 4 noites(1970), o tempo que, segundo o artista, deve ter durado a
experiéncia - que so teria sido interrompida ao perceber que a sola de seu sapato ja estava
arrebentada -, seria acompanhada de um posterior registro em caderno (divida estabelecida e
ndo liquidada, o que poderia nos provocar a duvida sobre o acontecimento). A tarefa.
entretanto, até hoje esta no plano do futuro, pois transferir a experiéncia para um caderno fol
se revelando impossivel e necessariamente incompleto. O caderno permaneceu vazio? Como
transformar em palavras ou registros visuais um processo de mergulho radical que se
aproxima ao maximo de um limite que € corporal e fisico? Como limitar a determinadas
linhas, figuras e significados um procedimento de subversdo e procura por esses limites? Sem
fotografias, videos e palavras gravadas sobre o acontecimento, o trabalho se revela (também
em sua divida e davida, para as pessoas muito apegadas a uma ideia de verdade e linearidade
previsivel dos acontecimentos) a cada testemunho recuperado que evoca sua presenca.

Assim como Carmela Gross recupera, em 2018, para a exposicao AI-5 50 Anos -

Ainda ndo terminou de acabar, o Relato de um Projeto, que evoca uma ideia que surgiu em
1968 mas teve seus esbocos perdidos e nunca fo1 realizada, ndo havendo vestigios para além
do relato e testemunha de artista, décadas depois, para uma montagem que trouxe de maneira
poética, com um enorme X na parede (elemento que a artista lembra estar em seu plano dos
anos de chumbo, desproporcional para o seu alcance) e seu testemunho. Ambos trabalhos tem
a desmaterializacdo como um dos elementos fundamentais - ainda que materialmente tenham
existido, seja no corpo do artista chegando ao limite na caminhada pela cidade, seja pelo
desenho realizado pela artista na época, seja na fic¢do criada no momento desse testemunho -
e a falta de vestigios materiais da experiéncia (mesmo que ainda do processo de concepcao) €
basilar. Contamos, nos dois casos, com a conflancga na ficgcdo e no testemunho da experiéncia
para materializa-la no presente, mesmo que apenas oralmente ou por escrito. O trabalho de

arte esta ali, em sua presenca, no corpo do artista em caminhada pelo Rio de Janeiro, ao
mesmo tempo em que esta aqui, em presen¢a, no momento em que o recupero e relaciono
com outras vivencias.

Recupero uma lembranca que ndo € minha, mas for a mim transbordada - ¢, assim,

passou a sé-lo, mesmo que ficcionalmente. E uma mulher jovem andando pelas ruas de

Copacabana que percebe estar sendo observada. Continua andando, muda a direcdo, para em
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um lugar com a impressao de ja estar sozinha. Ao virar do balcdo de onde pedia o cafe,
percebe 0 mesmo homem levantando sorrateiramente a folha do jornal com o qual tentava
forjar um disfarce. Toma o primeiro onibus. Algum tempo depots, desce e pega outro, sem
que dé tempo de ver seu destino. Quando o 6nibus esta mais vazio, procura entre os rostos o
que a acompanhava ha dias. Se sente segura e respira aliviada, olhando pela janela. A sua
volta, a Baia de Guanabara. Ironicamente, agora estava acompanhada de Costa e Silva®'.

(Quando estaria segura?

02/05/2021

€ como dizem

p1scou, passou,

€ S€ me parece que € tao proximo

o tempo em que te habitava e pendurava em seus portais

todo tipo de instalacao e experimentacao de montagem possivel,
=

e nio &

! Referéncia ao nome oficial da Ponte Rio-Niterdi, inaugurada em 4 de marco de 1974, em homenagem ao
ditador.
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Fo1 indo e voltando dai, Al dentro maternializer a frase no espaco
passando pelo prédio pela primeira

cinza € segunda

que finquer minha curiosidade por esse e terceira

ano € tantas outras vezes

1970 montei 1970

e l1 de novo no ar

a pergunta de um avo com linhas e rasgos vermelhos
(que posso Imaginar a voz): tensionados

“seria arma do crime minha maquina de pendurados

escrever?" € 0 acumulo dessa mesma pergunta

seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de fotografar?
seria arma do crime minha maquina soviética de olhar?
seria arma do crime minha maquina de pesquisar?
seria arma do crime meu caderno?

seria arma do crime?

seria arma’

crime?
maquina? e desmontei tantas outras vezes.
escrever. ai o trabalho surgiu e ficou guardado pela

primeira vez.
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Subi o elevador antigo, com portas pantograficas e pouca iluminagdo, até o quinto
andar, com o Minimanual da Arte Guerrilha Urbana, que velo de Fortaleza e fo1 feito pelos

Aparecidos Politicos, dentro da minha bolsa. Destranquer e abri a porta, tranquet por dentro
(ndo toda, nunca entendi pra qué tanta tranca numa porta, assim... vocé Ja fo1 violado?),
sentel no sofa-cama (que foi1 doado por uma professora e ja estava curvo de tanto uso,
lembra?), abri a bolsa, continuei lendo o livreto. Achei dentro dele uma referéncia ao Ocupa
DOPS, levantel, ful até o quarto, peguel um lapis, volter para a sala, marque1l o trecho.
Levantelr novamente, ful até o quarto, em direcdo a janela de onde via o céu iluminado pelas
luzes da apoteose junto a torre do corpo de bombeiros. Encontrei um espaco para o
Minimanual na estante de madeira feita pelo meu pai, separel um pouco mais com os dedos,
enfiei o livro, sentel a cama.

Deitada na parte debaixo do beliche do quarto, olhando para as manchas da madeira,
fur entendendo como esses coletivos sdo chama. Que surgem seja pela msisténcia da fricgdo
de dois materiais inflamaveis, seja por uma descarga de energia muito grande que aumenta
sua temperatura e acende a primeira brasa que tem de ser soprada, apos respiragdo profunda,
e alimentada de materiais onde se espalhe o fogo (com cuidado para ndo se empolgar e esfriar
pela quantidade excessiva que sufoca a brasa). Labareda que contamina e esquenta quem se
aproxima, que traz luz e faz ver o que se escondia, que consome ¢ faz virar carvdo, material
combustivel, o que era outra coisa, subvertendo sua existéncia, que transforma a matéria de
forma explosiva e traz preocupagdo a quem ndo quer arder e desaparecer com ela. Arder em
chamas (poeticamente falando, ja que de forma literal seriam estratégias clandestinas mais
proximas aos black blocks que aos coletivos e acontecimentos a que me refiro) € um pouco a
forma de funcionar tanto do Twucuman Arde (1968) quanto dos Aparecidos Politicos (2011-) e
o Ocupa DOPS (2013-). Fomentar uma ativacdo incendiaria, descarregando grande
quantidade de energia de uma vez ou insistindo na constancia e atrito, iluminando memorias
esquecidas, aglutinando potenciais futuras brasas, agindo nas brechas para fazer ventilar e
respirar € mantendo em atividade (ainda que temporaria) a chama enquanto ativada pelas
pessoas que nela trabalham. Memorias, dentincias, poesias, homenagens, testemunhos, acoes,
acontecimentos que viram vestigios e muito mais do que 1sso - dentro e fora de cada um que

atravessou a labareda.
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Recupero algumas acdes no Ceara, do coletivo Aparecidos Politicos, que em 2014
com a intervencdo “50 anos do golpe” pendurou no muro do ex-centro de tortura do exercito,
23° Batalhdo de Cacadores, pequenos espelhos na altura dos olhos com 0s nomes e imagens
de desaparecidos politicos em cada uma de suas vigas pintadas de branco - criando memoriais
temporarios que obrigavam o0s passantes a encararem essa memoria vendo sua Imagem

refletida por tras desses corpos desaparecidos -, rebatizando lugares publicos que

homenageiam ditadores - também chamados por eles de esculachos (os primos brasileiros dos
escraches), como o realizado no Auditorio Castelo Branco, no Instituto Federal de Educacao.

Ciéncia e Tecnologia em 2012.

Registro da acdo “50 anos do Golpe™ (2014) , dos Aparecidos Politicos, no 23 Batalhfo de Cacadores em

Fortaleza. Disponivel no site do coletivo

Trabalhos que acontecem num determinado momento e, deles, sobram somente os
registros e as Otestemunhas. Acdes e vestigios que assumem lugar sobre o tecido da cidade e
com as quais seus passantes se relacionam - aproximando a experiéncia de arte da vida e de
circuitos ndo tradicionais (como as calcadas). Folhas escritas jogadas de cima numa
apropriacao do uso e controle militar até do céu em 1981 (acdo do CADA Ay Sudamerica), de
um avido, inscrevendo por cima da memoria daquela exibi¢cdo militar aérea do terrivel 11 de
setembro de 1973 uma contra-informacio e subversdo sobre o imaginario dos chilenos. Nao
mais bombas, mas folhas com palavras, onde cabem relacdes a serem feitas (assim como nas
sacolas que guardamos os ingredientes que iremos juntar para cozinhar alguma refeicdo),
caem como uma intervencao divina - mas que €, na verdade, feminina (suposi¢cdo que faco ja
que as fotografias que registram o momento sdo das mulheres Lotty Rosenfeld e Diamela

Eltit, integrantes do grupo). Dialogando com essa mesma acdo de 1981, os Aparecidos
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Politicos, em Fortaleza, no Brasil, em 2014, chegam a entrar dentro do avidao com o0s
materials impressos (paraquedas em miniatura com a impressdo de rostos de desaparecidos
politicos) e levantar voo para lanca-los sob a cidade, mas sdo surpreendidos pelo
impedimento e controle militar do céu da cidade, que fecha toda via aérea e impede a
Operagao Carcara (e qualquer outro voo) de ser realizada. Por conta do acontecimento de
ndo-realizagdo da obra - e os impactos do projeto do trabalho em todo o céu da cidade
durante boa parte do dia -, o trabalho foi ganhador do 65° Saldo de Abril (ora, ora, ora, nosso

mes de Abril aqui de novo) do qual fazia parte.

‘i-\'a

figs, 4.9, CADA, Ay Sudameénca!, Santiago de Chile, 1281,

Fotografias; Lotty Rosenfeld y Diamela Efti

Fotografias da acdo do CADA Ay Sudamerica em 1981 em Santiago do Chile. Fotografias
Lotty Rosenfeld e Diamela Eltit (LONGONI, 2012, p.47)



182

AY SUDAMERICA

CUANDO USTED CAMINA ATRAVESANDO ESTOS LUGARES Y MIRA EL CIELO ¥ BAJO EL LAS CUMBRES NEVADAS RE-
CONOCE EN ESTE SITIO EL ESPACIO DE NUESTRAS VIDAS: EL COLOR PIEL MORENA, ESTATURA ¥ LENGUA, PENSA-
MIENTO.

Y ASI DISTRIBUIMOS NUESTRA ESTADIA ¥ NUESTROS DIVERSOS OFICIOS: SOMOS LO QUE SOMOS; HOMBRE DE LA
CIUDAD ¥ DEL CAMPO, ANDINO EN LAS ALTURAS PERO SIEMPRE POBLANDO ESTOS PARAJES.

Y SIN EMBARGO DECIMOS, PROPONEMOS HOY, PENSARNOS EN OTRA PEASPECTIVA, NO SOLO COMO TECNICOS O
CIENTIFICOS, NO SOLO COMO TRABAJADORES MANUALES, NO SOLO COMO ARTISTAS DEL CUADRO O DEL MON-
TAJE, NO SOLO COMO CINEASTAS, NO SOLAMENTE COMO LABRADORES DE LA TIERRA.

POR ESO HOY PROPONEMOS PARA CADA HOMBRE UN TRABAJO EN LA FELICIDAD, QUE POR OTRA PARTE ES LA
UNICA GRAN ASPIRACION COLECTIVA/SU UNICO DESGARRO/UN TRABAJO EN LA FELICIDAD, ESO ES.
“NOSOTROS SOMOS ARTISTAS, PERO CADA HOMBRE QUE TRABAJA POR LA AMPLIACION, AUNQUE SEA MENTAL,
DE SUS ESPACIOS DE VIDA ES UN ARTISTA."

LO QUE SIGNIFICA QUE DIGAMOS EL TRABAJO EN LA VIDA COMO UNICA FORMA CREATIVA Y QUE DIGAMOS, COMO

ARTISTAS. NO A LA FICCION EN LA FICCION.

DECIMOS POR LO TANTO QUE EL TRABAJO DE AMPLIACION DE LOS NIVELES HABITUALES DE LA VIDA ES EL UNI-
CO MONTAJE DE ARTE VALIDO/LA UNICA EXPOSICION/LA UNICA OBRA DE ARTE QUE VIVE.

NOSOTROS SOMOS ARTISTAS ¥ NOS SENTIMOS PARTICIPANDO DE LAS GRANDES ASPIRACIONES DE TODOS, PRE-
SUMIENDO HOY CON AMOR SUDAMERICAND EL DESLIZARSE DE SUS 0JOS SOBRE ESTAS LINEAS.

AY SUDAMERICA.

ASI CONJUNTAMENTE CONSTRUIMOS EL INICIO DE LA OBRA: UN RECONOCIMIENTO EN NUESTRAS MENTES; BO-
RRANDO LOS OFICIOS: LA YIDA COMO UN ACTO CREATIVO...

ESE ES EL ARTE/LA OBRA/ESTE ES EL TRABAJO DE ARTE QUE NOS PROPONEMOS.

COLECTIVO ACCIONES DE ARTE
JULIO 1981 C.A.D.A.

Panfleto do CADA lancado em Santiago do Chile em 1981 em acdo Ay Sudamerica (LONGONI, 2012, p.48)

Ew e a
p— el
- o L]
=ty p—— w

[=fj

a esquerda esta fechado

Frame do video de registro da Operacdo Carcard de 15 de abril de 2014 do Aparecidos Politicos em Fortaleza
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Lapso temporal. Voltando a investiga¢do ao periodo das ditaduras latino-americanas,
no final da década de 60 e 1nicio da década de 70, algumas artistas desenvolviam experiéncias
que podem ser consideradas acoes de confronto e transbordamento direto sobre as questoes
que atravessavam paises como a Argentina e o Brasil, aléem de esticar os limites do circuito e
da vivéncia em Artes. Em outubro de 1968, por exemplo, em um intervalo de apenas trés
dias, acOes emblematicas fizeram parte da malha urbana da Argentina. Em 8 de outubro, um
dia antes do primeiro aniversario do assassinato do conterraneo revolucionario Ernesto Che
Guevara, Margarita Paksa™ transformou um conjunto de fontes de Buenos Aires, a Plaza

Lavalle, a Plaza del Congreso e a Plaza de Mayo, tingindo suas dguas de vermelho.

Roberto Jacoby, Pablo Suarez, Leon Ferran, Margarita Paksa, Beatniz Balve y Juan
Pablo Renzi -mas otros colaboradores- llevaron adelante wuna accion
conmemorativa. Divididos en parejas de varones y mujeres -para parecer novios-
mas un tercero que hacia de "campana", se dirigieron a diversas plazas de la ciudad
con un concentrado de anilina roja para tefur las aguas de sus fuentes. Dicha
operacion fue considerada un fracaso por sus mismos protagonistas: el color rojo no

se mantenia debido al sistema de recambio de agua de las fuentes locales que, a

diferencia de las europeas, no era de circulacion cerrada.” (PINEAU)

Apesar do fracasso em sua execucdo, a acao planejada para os chatarizes de pracas de
Buenos Aires demonstra como a arte € a discussio publica naquela época pertencia a rua, as
pracas, aos fluxos e movimentos da cidade. Assim como Artur Barrio também experimentaria
dois anos depois nas ruas do Rio de Janeiro em suas  situacdes

(Defl... .Situacdo.. +S+. Ruas...., 1970), Paksa e seus colaboradores, em seu gesto,

demonstram a tentativa de criar uma situagdo inusitada na cidade, depositando no territorio
publico material que antes ndo estava la e perdendo controle sobre o que acontece com os
vestigios de seu trabalho logo depois.

Mesmo que a propositora ndo tenha conseguido executar totalmente e chegar ao
resultado que provavelmente esperava, trago para esta montagem e narrativa um relato do

trabalho de Margarida daquele dia 8 de outubro de 1968 como 1magem nao matenalizada de

uma ativacdo do vermelho nos chafarizes daquela regido, uma 1deia, um “relato de um

“ Margarita Paksa (1933) nasceu, vive e trabalha em Buenos Aires. Tendo estudado escultura na Escola
Superior de Belas Artes Emesto de la Cordova em 1955, trabalhou durante muito tempo com ceramica, ate
comegar a se apropriar de objetos e outros materiais em 1963, produzindo esculturas e instalacdes. No final da
década de 1960, seu trabalho ja comegava a tensionar a desmatenializacdo do objeto em seus trabalhos, seja a
partir das experiéncias artisticas na rua ou montando interven¢des como a na mostra coletiva Experiencias 68,
em que “tocou dois discos simultaneamente, um deles uma gravacio da respiracio ofegante ¢ gemidos de um

casal fazendo amor, e pés numa caixa de areia com silhuetas de um corpo teminino e um masculino em frente a
um gramofone”™ (GUERRERO, 2018, p. 345)
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projeto” - me apropriando totalmente do titulo utilizado pelo texto de Carmela Gross proximo
a sua intervencdo na exposicao de curadoria de Paulo Miyada “Al-5 50 anos: ainda ndo

terminou de acabar” (Instituto Tomie Ohtake, Sdo Paulo) de 2018. Na praca de Buenos Aires,
a artista argentina usa como referéncia a cor vermelha, planejando fazer transbordarem de
seus chafarizes a cor que € do sangue e tambeém tinge tantas bandeiras comunistas - como
homenagem e marco temporal no primeiro ano de morte do guerrilheiro Che Guevara.

A memoria de um acontecimento que se torna emblematico na vivéncia € memoria
estético-politica latino-americana (para além dos iameros trabalhos em homenagem a Che,
que jovem comunista nunca quis ter, num desejo de consumo contraditorio, a simbolica
camiseta com fotografia em alto contraste do guerrilheiro argentino da Revolugdo Cubana?)
também ocupa espaco na poética de artistas que exploram o aspecto publico, presencial,
processual e participativo da arte. Ate vestir a peca simbolo de pertencimento a um espectro
politico e uma cultura de juventude vira uma agdo (por que ndo?) estetico-politica.
Enrubrecer a pracga, entdo, pode ser utiliza-la como suporte para marcar uma posi¢do no
mundo.

No dia seguinte a experiencia, Margarita Paksa leva adiante a alusdo tematica do
assassinato do guerrilheiro argentino. Em algumas avenidas de Buenos Aires, despeja tinta

branca e azul clara do carro que seu marido dirigia, formando listras no chdo. A acdo seria

concluida com uma segunda rodada, na qual ele jogaria tinta vermelha nas "bandeiras" que
formariam. Como a tinta ainda estava molhada e havia movimento na rua, rapidamente a tinta
aderiu as rodas dos carros ¢ poucos vestigios restaram horas depois do acontecimento
(PINEAU). Assim como na outra acdo, o relato dessa, mesmo que com seus imprevistos,

demonstram uma outra forma de ver e conviver com a cidade. o vermelho e as cores da

bandeira nacional em um contexto politico de muita tensdo. Margarita Paksa também fo1 uma
das artistas e colaboradoras do historico Tucuman Arde, em novembro desse mesmo ano, que
fo1 um dos frutiferos resultados de sementes plantadas durante o més anterior na Argentina,

se configurando como

uma complexa experiéncia coletiva que utilizou contrainformacgdes para questionar
o regime militar de Ongania. Sendo, ao mesmo tempo, pritica artistica e ativismo
politico, Tucuman Arde marcou um momento significativo da arte na Argentina.

(ALONSO, 2018, p.223)
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Entrada do Tucuman Arde na sede da Confederacion General del Tmﬁaja de los Argentinos de los Argentinos
de Rosano. Fotografia de Carlos Mihtello. Arquivo Graciela Carnevale. Novembro de 1968

O trabalho foi montado e aberto a publico em 3 de novembro de 1968 e previsto para
acabar no dia 9 de novembro. Ocupando os espagos da sede da Confederacion General del
Trabajo de los Argentinos de Rosario, Tucuman Arde ndo se resumia apenas nessa mosftra,
constituindo-se como uma campanha de contra-informacdo em diversas etapas. A regido
tinha sido afetada de forma drastica pelas medidas do ditador Juan Carlos Ongania de
valorizacdo do capital norte-americano e desvalorizagdo das empresas nacionais, tendo sido
uma regido prospera de engenhos de agticar antes da ditadura e do enfraguecimento dos
sindicatos de trabalhadores acucareiros. Os artistas participantes da experiéncia coletiva
escreveram um material documental contextualizando o cenario artistico, politico e social do
territorio e postulando “a criagdo estética como uma acdo coletiva e violenta destruindo o
mito burgues da individualidade do artista e do carater passivo tradicionalmente reservado a
arte” (GRAMUGLIO, ROSAS, 1968, p.1-2). Viajaram para a provincia e realizaram
investigagdes e trabalhos de campo, entrevistando, fotografando, registrando dados e
visitando locais e pessoas afetadas pela conjuntura politica e econdmica. Também realizaram
uma difusdo de imagens, palavras e referéncias ligadas ao que estavam propondo realizar

presenclalmente, ocupando muros de Rosario com “Tucuman Arde”, sugestiva e resistente.
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Fase da campanha da obra. Fotografia de Carlos Militello. Arquivo Graciela Carnevale. Outubro de 1968.

“Tucuman Arde se encontraba atravesado por una concepeion hegehana del tiempo

historico en la que la revolucion se presentaba como un futuro inminente que

consumaria la vision de la histonia enunciada por el sujeto politico”, (LONGONI,

2012, p.231)

Com investigacOes, experimentacdes ¢ intervencdes ligadas a um espago geografico,
como personagem ¢ cenario das acdes artisticas e politicas que desvelam um presente que

ci

arde”, ou prenunciando um fogo porvir - num futuro inflamavel por sua capacidade de
articulacdo de materiais inflamaveis no presente - Tucuman Arde coleta mformagoes,
imagens, discursos e materiais numa experiéncia que fol1 marco na memoria do territorio e
na articulagdo historiogratica entre arte e politica na América Latina.

Participaram da obra coletiva Maria Elvira de Arechavala, Beatriz Balve, Graciela
Borthwick, Aldo Bortolotti, Graciela Carnevale, Jorge Cohen, Rodolfo Elizalde, Noemi
Scandell, Eduardo Favario, Leon Ferrari, Emilio Ghilioni, Eduardo Guira, Maria Teresa
Gramuglio, Marta Greiner, Roberto Jacoby, Jose Lavarello, Sara Lopez Dupuy, Ruben
Naranjo, David de Nully, Raul Perez Canton, Estela Pomerantz, Norberto Puzzolo, Juan
Pablo Renzi, Jaime Rippa, Nicolas Rosa, Carlos Schork, Nora Schork, Domingo Sapia,
Roberto Sara, Margarita Paksa e Oscar Pidustwa. A experiéncia previa também uma

publicacdo com todos os materiais reunidos durante o processo, além de circular por

outras cidades como Buenos Aires - sendo impedida pela repressao militar.
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“Yo participé en el Tucuman Arde. Fue un prolegomeno del Rosariazo™. Fue una

obra que hicimos un grupo de artistas durante la dictadura de Ongania”

(ESCANDELL, Noemi* 2010)

“MNosotros no tomamos el problema social como tema sino como proposito de
denuncia. La obra en aquel momento deciamos que tenia que valorarse por su
eficacia en la lucha politica”. (...)A mi no me importaba s1 era arte 0 no era arte
(... [FERRARI, Leon~ (Longonm, A. v Mestman, M_; 2008: 340)]

Sem a pretensdo de se inserir necessariamente nos livros sobre Historia da Arte, mas
como uma realizacdo coletiva que se utiliza da larga experiéncia contra-informativa da
Ameérica Latina (LONGONI, 2012, p. 74), Tucuman Arde era uma acdo de dentncia dos
efeitos nefastos da injustica social provocada pelo governo € um chamado para a revolta
popular (RICHARDS, 2010, p. 121) com objetivos definidos a partir da inseparabilidade
entre politica e arte, utilizando sua dita autonomia subversivamente, instrumentalizando o que
seria “obra” por sua eficacia politica. Ha quem possa chamar esse tipo de vinculagdo de
“panfletaria” ou analise esse tipo de experiéncia apenas pela chave arte-politica, que de
alguma forma esta posicionada em um nivel de importancia diferente de uma “arte pura”
mais formal, que analisa as materialidades alheias a politica na construgdo do trabalho. Como
se a coletividade, o carater experimental e de dentincia, a ocupacio de espagos institucionais
ndo artisticos, a contra-informacdo, a utilizacdo de diferentes ferramentas e objetos na
construcdo das situacoes (como as projecoes, 0s papels escritos no chdo e nas paredes, a
interrupgdo da luz do ambiente e a distribuigdo de cate, para citar apenas alguns), ndo fossem
presentes em materialidade para todos que passaram pelo ambiente naquele novembro de

1968. Escolher essa experiéncia de 1968 para relacionar com trabalhos de artistas das décadas

* Uma série de greves, protestos e grandes movimentos de trabalhadores, operdrios, estudantes e contra a
ditadura entre maio e setembro de 1969 na cidade de Rosano. Junto com o Correntinazo e o Cordobazo (em
Cornientes ¢ Cordoba), enfraqueceram o governo Ongania e marcaram a historia da resisténcia Argentina.

#* Noemi Escandel (1942-2019) nasceu em Cadada de Gomez e se formou como professora na Universidad
Nacional del Litoral (hoje de Rosario) em 1964, trabalhando logo em seguida em sua Escuela de Bellas Artes -
sgja como professora, pesquisadora ou outras funcdes que revelam a praxis artistico-politica de seu trabalho.
Integrou o Grupo de Vanguardia de Rosario, fo1 uma das co-autoras da obra politica de aciio Tucuman Arde em
1968. Nessa época passou a realizar seus trabalhos inseridos num outros sistema que ndo o exclusivo da arte: o
dos correlos, com a arte-correspondéncia (ou Arte Postal, Mail Art, ou outros nomes higados ao processo
artistico que se potencializou principalmente nas décadas de 1970 e 1980), com a possibilidade de circulacio de
mdos em maos, em um contexto em que a clandestimdade pode ser a unica altermativa. (CASTAGNINO +
MACRO, 2013)

# Ledn Ferrari (1920-2013) nasceu em Buenos Aires ¢ iniciou seu trabalho como artista durante os trés anos em
que morou na Italia com a famihia. Em 1976, a ditadura mulitar argentina sequestrou e desapareceu com seu filho
Ariel, obrigando o artista a se exilar em Sdo Paulo, retornando definiivamente para a cidade natal somente em
1991. Considerado um artista multimidia conceitual, Leon explorou a poética e materialidade da escultura,
pintura, colagem, gravura ¢ diversos meios tensionando imagens, acontecimentos, tentativas de apagamentos ¢
instituicdes como a lgreja Catolica.
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seguintes e dos tempos de hoje € também uma maneira de tentar aglutinar algo que, na minha
experiéncia como famihiar de ex-preso politico, ndo se separa totalmente: a arte e o ativismo;
a poetica e a politica; o conteudo e a forma; a 1deologia e a escolha material; a eficacia e a
finalizacdo. Como alguém assombrada por uma divida - a de construir uma memoria sobre
algo particular que ¢ publico, a auséncia de um corpo causada pela violéncia do Estado - e

alimentada por um imaginario neoliberal intensificado com os anos 1990 e 2000, onde

la subjetividad de la deuda, al atravesar las relaciones laborales, sociales y
afectivas, pasa de ese modo a regular las formas de vida v los modes de existencia
de individuos y sociedades que, al tiempo que ven comprometido el aceso a la

memoria de su pasado inmediato, hipotecan su futuro (LONGONI, 2012, p.13)

Também me atordoam as duvidas: quanto de passado tem no presente? Quanto de
esquecimento cabe na memoria? Quanto do futuro desmontamos, remontamos e inflamamos
no presente? Como as fronteiras entre arte, filosotfia, politica, passado, presente e futuro sdo
construidas a partir dessa forma de pensar limitada (mas também infinita, porque dependente
da articulacdo de pessoas) que ¢ a escrita? E como utiliza-la para me relacionar com o entre
dessas coisas”?

Podemos considerar Tucumdan Arde uma campanha estético-politica de apropriagdo ¢
desvelamento do presente que de alguma maneira se projeta sobre um desejo de futuro. Como
uma articulacdo de artistas e ndo artistas fora das instituigdes culturais que preconizava a
ardéncia ¢ transformacdo dos dias porvir com acdes no presente que se posicionam de
maneira critica em relagdo a conjuntura e seu vinculo com o passado, o marco se conecta com
outros coletivos que realizam intervencdes fora das galerias (por mais que em outra
temporalidade e contexto), como os ja citados Grupo de Arte Callejero, também em Buenos
Aires, a partir da década de 1990, os Aparecidos Politicos, no Ceara, a partir da década de
2010 e a Campanha Ocupa DOPS, no Rio de Janeiro, a partir de 2013. Este gesto (artistico,
por que ndo?) de transitar entre espacos, realizar agdes que ndo conseguiriamos encaixar
numa so coisa (o que da vida ndo € politico, e o que da arte ndo ¢ vida?) se relaciona também

com algumas acoes realizadas pelo grupo chileno Colectivo de Acciones de Arte (CADA).
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Trés de Maio de 2021 - dia ensolarado, mas muito frio, de novo - Teresopolis

(Quantas vezes nao procurel dar sentido (seja pesquisando ou ficcionalizando) para o
nome da rua que te carrega? Pouco tempo apos aberta, era para essa rua que 1am os soldados
mutilados das guerras, num astlo para “invalidos™ - no final do seculo XVIII, muito antes da
construcdo do predio da Policia Central (que depois virou DOPS), do inicio do século XX, o
qual volter minha atencdo por tanto tempo. Quantas pessoas com historia, familia e sonhos a
realizar habitaram esse logradouro ¢ foram invalidadas pela violéncia de uma sociedade
forjada na conquista patriarcal, militarizada e cristd? Quantas pessoas consideradas
ndo-validas, fora da legalidade, tiveram ai também sua dignidade violada e, nesta rua,
abarrotada de casardes de nobres - mas também de um dos ultimos corticos tombados da
regldo -, deixaram de alimentar seus desejos de futuro? Qudo invalidos sdo esses simbolos
fincados nessa rua para nos, em nossas utopias libertarias?

Lembro de passar por ela (mas ndo de vocé, por ndo te conhecer ainda) com alguns
amigos, ainda em obras ¢ cheia de lama, em 2011, com um mapa impresso nas maos,
procurando a pizzaria da promocdo do cupom. Antes disso, no 1nicio dessas obras - que
construiram o gigante espelhado edificio da Petrobras - rachaduras em prédios vizinhos

(como do numero 18, que sO ndo encosta em voce por conta do numero 20 e teve danos tdo

S€rios que seus moradores tiveram que sair € seguiu vazio com suas fendas) revelaram lesoes
estruturais - como a descoberta arqueologica, na Igreja de Santo Anténio dos Pobres, dos dois
pisos originais do inicio do seculo XIX (um para nobres, outro para pobres).

Mesmo sem rachaduras visiveis, sera que a movimentacdo no solo da regido néo te

fez tremer por dentro?

Uma obra de um predio de vidro que causou rebulico e fissuras, mas também brechas:
o Investimento da empresa construtora em obras de restauracdo da vizinhanca - sem esquecer
que € causadora dos danos desse mexe-mexe terra abaixo como se ndo houvesse amanha (ou
ontem), assim como pelo aumento da temperatura na regido dependendo do sol que se retlete
no predio. Lembro que quando te visiter ainda vazio, de dia e de noite para sentir o
movimento da rua, as calcadas, ruas e prédios reformados e 1luminados foram importantes na
decisdo por voce.

Sera que numa realidade paralela sem essa obra e prédio espelhado eu teria decidido

morar dentro de vocé em 20137

Set que vocé ndo pode me responder, mas 1sso ndo quer dizer que eu ndo possa

perguntar.
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cartas para o apartamento da Praca Sete (de marco)
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Mesmo dia e local (3/5/21, Teré), outra carta

talvez

ndo tenha a distancia necessaria

aqueles passos para tras num espaco expositivo

quarentena de tantos dias para garantir que ndo estou contaminada com algo que nio vejo

ainda

talvez
precise esperar o tempo das frutas cairem
ndo arranca-las, verdes ainda,

na esperanca de ser mais rapida que os passaros na descoberta do fruto maduro

talvez

tenha que olhar para vocé como aquele ex cujo contato ainda € perigoso

pelo afeto e lembrangas ainda contagiantes,

por ndo ter tido tempo suficiente para retomar e reconhecer os desejos que sdo meus

e 50 meus

ainda assim me propus a escreve-lo
Apartamento de Vila Isabel
como o ultimo lugar que morei e tomo distancia,

mesmo sabendo da maior dificuldade de fazé-lo sem mergulhar no sentimentalismo

- Se € que Ja ndo me afoguel totalmente

escrever pra voce ainda me doi

talvez
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@33 Curtido por dani_o_mattos e outras pessoas

adrianna.eu Talvez...

Talvez e palavra que mora entre um sim e um nao.

Filha da incerteza e prima dos vazios e dos siléncios.
Quando eu era crianca tinha gosto pelas duvidas. Achava
que tudo nascia delas.

Eu pensava gue se as perguntas mais importantes nao
tinham respostas, por que eu mesma teria que ter?... E
danava a dizer talvez pra quase tudo. Quando a gente
responde com talvez, a gente na verdade nem responde, s6
ecoa a pergunta.

Printado da rede social da artista Adnanna Eu em 22 de abnl deste ano

ela, que ful conhecer mais a fundo de dentro de vocé
mesmo ja tendo contato com alguns acimulos de suas linhas vermelhas

ela

(eu?)

que talvez eu ndo tenha visto ligacdo com meu trabalho antes por
me incomodar com a identificacdo de uma arte feminina

sem me tocar que

eu - mulher
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ela.
poesia € experiéncia no nome artistico
tradigdo e acumulo

famihar,

pessoal

(eu)

que também € mundo

(noOs)

e com seus bololos de linhas vermelhas

nos leva pra fora e pra dentro de

nos

s€

“0 barco de cada um”™
¢, como Eu ja disse,
de cada um

0 mar € um so e de todos

nas linhas da costura e do bordado, assim como ela (talvez)
minhas experiéncias pela cidade foram acontecendo

quem me levava

era 0 mar

que ¢ feminino

(ndo importa o portugues)
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Bordado que det a minha avo no 1nicio dos anos 2000, quando aprendi a bordar com minha outra avo

se tentava fugir do bordado e das atividades femininas por querer romper com esse cristal
voltava as linhas em meus desenhos, pinturas, instalacdes

a linha como material de disciplina

e também

material para exercer

outros atravessamentos

usar certas tradigoes

subversivamente

ampliar seu uso para o espaco,

fazer do avesso

0 destaque

voce, que €

Eu

inventou um lugar intermediario
entre

dentro e fora



duas portas abertas

ligadas pelo vermelho que delas
transborda

VOCeé,

Eu,

borda sem dar pontos

nesse lugar que

ndo ¢ saida,

nem entrada;

ndo como um lugar de espera
frente as portas fechadas,
mas esperanca

dentro

(e fora)

das aberturas das portas
abertas

fo1 ai dentro

(e agora aqui fora)

que construi essas relagdes ndo correspondidas com ela,

que também tem relagdo intima com Vila Isabel

e ainda ndo sabe quem sou
Eu

196
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Diretamente sobre o espaco, a artista carioca Adrianna Eu também utiliza o acamulo
de seus fios vermelhos como elemento principal de seu trabalho. Ainda em 2008 (durante o
segundo mandato do Presidente Lula), quando na minha historia familiar pairava no ar a
esperanca por dias cada vez melhores e a confianca no futuro como lugar de desenvolvimento
e cultura. Janelas, caminhos, portas entreabertas; um delinear vermelho que comeca a tomar
conta como um veéu que recobre 0 ambiente - e o percurso - de uma abertura a outra. “Entre”
(2008) estabelece uma relagdo intima e singular com o espago do Museu Bispo do Rosario
Arte Contemporanea, na Taquara, em um terreno com diversas camadas de ocupacdo e

memoria, desde ancestrais indigenas até centro de assisténcia a saude mental e artes.

"Entre” (2008) Adrianna Eu - Instalacdo, Museu Bispo do Rosidrio Arte Contemporinea

A cor vermelha, nos trabalhos de Adrianna, s6 toma forma a partir do excesso, do
demasiado, da juncdo de vestigios que, separados, poderiam ser imperceptivels, mas juntos
colorem ndo sO a s1 como ao ambiente que o atravessa. A entrada, vermelha; a saida,
vermelha; o escorrer, vermelho. Envolver-se com e no espaco; construir uma visualidade de
passagem, de continuidade, de atravessamento, de ativacdo - do espacgo, da poctica, da
reflexdo. Cuidadosamente depositar no territorio camadas € mais camadas de linhas que em
separado seriam tdo finas e frageis, mas em abundancia tornam-se vivas e marcantes,
contaminando ndo sO o espaco como tudo que com ele se relaciona, enrubescendo-o como
num incéndio. Antes de minha ativacdo de 2019 nos jardins do Museu da Republica, em
2016, no mesmo jardim, Adrianna realizou uma ativacdo e acumulacio rubra a partir do
centro de seu lago, também através de fios vermelhos - mas ligando outros pontos e,

certamente, estabelecendo outras relagdes poéticas. Um contraste entre o vermelho e o verde
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do jardim, € uma combinacdo que tambeém se choca com as simbologias possiveis deste
vermelho relacionadas com a historia deste territorio que ja foi sede da Republica. Um grito

silencioso e cromatico.

Instalagdo de Adrianna Eu *O barco de cada um™ no Jardim do Museu da Republica, no Rio de Janeiro (2016)
Intervencdes Bradesco ArtRio. Fotografia de Rafael Adorjan. Disponivel no Instagram da artista

“(...)O vermelho me vem como um impulso.

Algo que esta ali pra mim desde antes.

Eu ja vejo em vermelho.

E se me ponho a pensar mais sobre 1550, a resposta vem em um jorro fragmentado.
Vermelho porque a carne, as visceras, o por dentro.

Vermelho porque sou brasileira ¢ Brasil € palavra tupr guarani que significa
vermelho como brasa (...)

O vermelho é um cheiro quente.
Vermelho que vejo escorrer entre minhas pernas no banho, quando menstruo todos

05 MESEs.
Vermelho porgque nasci envolta dele.

Vermelho do poder, da guerra... o vermelho berra.(...)”
(EU, Adnanna. Publicado em 28 de outubro de 2018 na conta de Instagram

(@adrianna.eu )

De maneira absolutamente mais radical - e literal - um trabalho em especial, realizado
em 22 de janeiro de 2020 também no Rio de Janeiro demonstra seu carater de dissidéncia
incendiaria, realizando-se de forma clandestina como uma proposi¢do artistica de Diambe

Silva com um grupo de 20 pessoas™. No entorno da estatua de 1862 de Dom Pedro I a cavalo,

* Que sdo, além da propositora Diambe Silva: Agrade Camiz, Agripina Manhattan, Ana Almeida, Carla Villa
Lobos, Clara Tito, Camilla Braga, Daniel Sepulveda, Derrete, Gilson Plano, Julia Quimera, Lais Amaral, Lorena
Pini, Mayara Velozo, Nel da Silva, Pamella Magno, Raphael Cruz, Rodrigo Rosm, Sophia Pinheiro, Walla
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projetada por Jodo Maximiano e executada por Louis Rochet, o coletivo de artistas se
preparou para a acdo mapeando a regido (inclusive quartéis, horarios de ronda e rotas de
fuga) e contando com advogados para qualquer problema com a policta. O grupo contornou o
monumento em uma “danca-insurreicdo”(SILVA, 2020) ao som de “Resplandescente™, de
Ventura Profana, retirando pedacos de suas pecas de roupa, embebendo em gasolina,
depositando em sua volta, incendiando-o e registrando a acdo. Dispersados o fogo, a fumaca

e as artistas, chega a policia.

Nio era sobre destruir o monumento, mas intoxica-lo com a fumaca preta, dar-lhe
um chamado, acrescentar-lhe um novo episddio historico. Dom Pedro for

brevemente sequestrado, embora ainda protegido pela policia. A praca esta em

disputa. (QUINTELLA, 2020)

De dentro de voce, as imagens de Diambe me atravessaram.

Um apartamento cuja area de servigo sO pega sol algumas horas da manha, em seus
fundos, habitado por nos, formigas, plantas, cochonilhas, aranhas, cupins e tantas familias de
insetos. Que chamou minha atencdo ainda vazio por suas enormes janelas, luminosidade e

por imaginar meu jardim ali, ao abrir a porta da frente.

Todas as grades de suas janelas, retas e curvilineas, duras e fluidas em seu desenho -
Imagine varios quadrados atravessados por meandros - sustentaram meus fios vermelhos em
testes de montagem e experimentacdes para uma instalacdo. Como gosto de seu desenho.

Delas, saiam linhas que 1am até o chdo e voltavam, varias e varias vezes, me fazendo ver o

contraste entre 0 rubro do chdo com urucum e o das linhas e permitindo que modificasse,
adicionasse, retirasse € chegasse nas cores que queria no meu trabalho que iria para a area
externa. Em volta dessa instalacdo-teste, meu jardim interno. Boldo, mirra, samambaia,
jiboia, amoreira, suculentas... Suas habitantes que lhe davam ainda mais vida ¢

transformavam-na em lar.

Capelobo. O grupo também fo1 acompanhado pelos advogados Lucas van Hombeeck € Marianna Borges Soares
(QUINTELLA, 2020)
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5 de maio, hora do por do sol (que ja sumiu atras das montanhas ha mais tempo)

Teritam sido as linhas atravessando sua sala nesse periodo de teste de cor,
contaminadas pela imagem fotografica da crianca brincando com os fios vermelhos da
instalacao no jardim do Palacio do Catete, o que me fez olhar para o trabalho de Regina Vater

na praca de Ipanema com outros olhos? “Nos™ e linhas suspensas que, entre o ludico e o

politico, contagiaram quem por ali estava - em Ipanema, no Catete ou em Vila Isabel?

O trabalho “No6s”, realizado em 1973 na Praca Nossa Senhora da Paz, no Rio de
Janeiro, por Regina Vater, ndo deixa de ser um desdobramento de um gesto de recuo frente os
chamados “anos de chumbo”. No ano anterior, apos uma investigacdo material de nos e
cordas amarradas em seus desenhos, gravuras ou pinturas em superficies diversas, a artista

planejou uma a¢do a ser realizada na Rua Direita, no centro de Sdo Paulo, em que
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atravessaria a via com cordas amarradas. A ideia fo1 desestimulada pelo critico Walter Zanini,
preocupado com as consequéncias da provocagdo em um contexto de perseguicido e violéncia

estatal do momento. (MIYADA, 2019, p. 312). Adaptando a proposta que seria clandestina no

centro comercial paulista em 1972 para a mesma praca que num dia de fevereiro de 1968
abrigou o evento conhecido como Bandeiras na Praga (e que, pelo seu nome e localizagdo em
bairro nobre da cidade, parece ironizar a ideia inicial), Regina avisou a prefeitura tentando
evitar problemas com a policia e num gesto poético que beira o cinismo realizou a proposta
colaborativa com criancas de forma ludica que ficou registrada em fotografias € um video
com testemunhos: o atar e desatar nos e lacos, o brincar com esses nos e amarracoes,
subverté-las, criar coletivamente apesar e com elas. Insistir em ficcionalizar, experimentar,

articular e estar presente nas ruas da cidade.

: [
h Y

Frame de video de Regina Vater “Nos” (1973), disponivel no Vimeo da Galenia Jaqueline Martins com

totogratias de Hugo Denizart e Sérgio da Matta
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Desci1 suas escadas, sai do prédio e segui a rua na direcdo dos carros por cerca de dez
minutos. Num fim de tarde do ultimo final de semana de novembro de 2020, cheguel na area
que ja foi o antigo zoologico da cidade e fica na sua rua. Precisava entender a acdo da cola na
linha, na rachadura e no po6 vermelho ndo s6 em dias secos, como também contando com a
chuva. Level para o local um carretel vermelho, dois tipos de cola, urucum, uma faca, um
borrifador e agua numa garrafa. Ao chegar proximo ao local, reparei algo que ainda ndo havia
notado: suas grades, assim como as dos jardins do Museu da Republica, também continham o
brasdo do Brasil. Ndo era coincidéncia, mesmo que eu ndo tivesse notado ainda. Entrando,
comecel a procurar, no chdo de cimento, rachaduras onde poderia iniciar os testes. Depois de
encontra-la, senter-me no chdo e comecei a prender o fio na fenda, preenchida com o po rubro
da Ameérica tropical.

Notel que criancas curiosas vinham chegando e aos poucos foram me contornando.
Fizeram muitas perguntas, se Interessaram pelo meu processo. Falaram da escola, das
brincadeiras, de como gostavam de brincar com mvengdes e 1magens. Os olhares de torcida
para que meu teste funcionasse (seja la o que fosse) ficaram em minha memoria. Quando
consegui colar com a supercola o fio na rachadura vibrei, e eles comigo também. Deixei que
cada um puxasse um pouco para ver se estava funcionando. Expliquel que voltaria no dia
seguinte para ver se a chuva interromperia a ligacdo da fresta com a linha. Pedi que ndo
puxassem, por mais que fosse irresistivel, para que o teste passasse pela agua da chuva. Dei
tchau, de perto e de longe, respondendo as suas mdos em movimento. Duas delas
permaneceram no mesmo lugar, pareciam estar esperando (eu sair para puxar o f107).

No dia seguinte, depois uma chuva forte, o fio ainda estava la. O puxei realizando o
desejo de todos que me acompanhavam nos testes do dia anterior, enrolei o fio vermelho
sobre o pedago de chdo e colorau ainda preso em uma das pontas. Hoje o guardo no bolso de
moedas de minha carteira. Como uma foto 3x4 que carrega memorias sobre uma pessoa: esse
novelo pequeno e pedacinho do antigo zoologico operam na lembranca do acontecimento -
aquele sabado de quase dezembro, as conversas e proximidade através do fio e da ativacao do
espaco.

Sera que esse pequeno vestigio também ¢é trabalho? Hoje, um pouco mais distante
daquele novembro de 2019, de vocé e de Vila Isabel, vejo como essa interacdo com as
pessoas no desenvolver dos meus processos € importante, mesmo que ndo registrada na hora,
como fez Regina Vater em 1973. Os testemunhos e a relagdo que outras pessoas estabelecem
com 0s materials que insiro nas ruas fazem com que o trabalho se expanda, ganhe forma,

desenvolva uma poética que se constrol nesse entre.
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Fotogratias minhas pela Smena 8M (o aparelho soviético) em dezembro de 2019 no Jardim do Museu
da Repuablica, durante evento do PPGAV-EBA-UFRJ Arte ¢ Memoria em tempos de crise. Nele, além dos fios e

c¢hdo rachado vermelhos, havia também a inscricdo em letra cursiva ligando o chdo as imagens da Republica:

por cima de quem, em cima de quem, acima de quem. “Por debaixo das imagens...”
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Um trabalho que, assim como os Nos de Regina Vater em 1973 (ou seu projeto de

1972), atravessa a cidade, ainda que em outro contexto, ndo de autoritarismo explicito, mas

de uma violéncia e desmonte velado dentro de uma democracia. Pouco tempo depois dos
primeiros relatorios das Comissoes da Verdade virem a publico, aparecem as linhas
vermelhas daquela esquina da Rua da Relacdo de 2015 que ndo formavam nos nem
bloqueavam o caminho, mas desenhavam ziguezagues e encostavam inteiras no chao.
Naquela época a artista (eu) so poderia ser presa caso sua acdo fosse ma interpretada pela
legislacdo carioca do Lixo Zero, implementada ha pouco tempo na cidade (o que so passou
pela sua cabeca apos as duas primeiras etapas ja terem sido realizadas e registradas sozinhas
pela artista, que passou a realizar as duas ultimas montagens durante agdes de ocupagdo
estetico-politica da esquina pelo Ocupa DOPS). Ja o projeto de Regina de 1972 pensado para
a Rua Direita em Sdo Paulo era irrealizavel em sua concepcdo nicial, pela preservacio da
artista ¢ perigo real de vida caso ocorresse. E interessante pensar que, apesar de ndo ter
conhecido este trabalho da artista nessa época, encontrel recentemente registros fotograficos
que me lembraram alguns registros do trabalho experimental e coletivo realizado por Regina
em 1973 em Ipanema: fotos familiares de um dia em que tive vivéncias pedagogicas nos

jardins do Museu da Republica no fim dos anos 1990 ou inicio dos anos 2000.

Registro de atividade pedagégica da Escola Oga Mité no jardim do Museu da Repiblica. Fotografia de celular

da minha mée de impressdo de fotogratia analdgica feita pelo meu pai. Arquivo Cnistina Lydia.
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Inicio de maio de 2021, ndo anote1 o dia

Meu quarto em vocé tinha um véo na parede, acima da porta, por onde circulava o ar
e refrescava seu interior, mas também vazava todo tipo de som e luminosidade, de um lado e
do outro. Como 1ss0 fo1 incomodo, muitas vezes... Além do barulho ensandecente (pode um
apartamento enlouquecer?) da avenida movimentada que vinha direto da janela, com esse
buraco o ruido de selva de pedra ecoada no convento também vinha da abertura da parede,
depois de circular por toda casa a partir da janela da sala ¢ da nossa area, que era aberta e nédo
tinha portas nem janelas. Do outro lado, tinha uma dependéncia com um beliche, onde
podiamos acolher visitas para dormir sem ter de ceder nossas camas. Desse terceiro quarto,
nos momentos de fechamento do sinal da praca, quando um siléncio momentineo ocupava a
casa para ser em seguida interrompido pelo acelerar dos carros e frear dos onibus no ponto
aqui perto, com o ventilador ligado, era possivel ouvir os estalos dos papéis e fotogratias
presas nas suas paredes apenas pela parte de cima (que a todo momento se movimentavam
subindo e descendo com o vento).

Quantas vezes olhel para esses papeis em movimento imaginando a instalacdo de
Rafael Pagatini “Bem-vindo, Presidente™ e seus pequenos recortes em movimento no espaco
expositivo? Foi em vocé, meu apartamento querido, que entendi que prender as imagens
assim na parede ndo deixava de ser tambeéem um procedimento, e que o ir e vir das folhas,
presas de forma precaria ¢ sofrendo a acdo do vento e do tempo, dialogava com o que eu
queria extrair delas ao fixa-las (em movimento) verticalmente. Ja houve quem reclamasse do
barulho permanente delas em contato com a parede. Para mim era musica. O som do arranjo e
vivacidade das imagens. Aqui, quase ndo venta (com esse frio, ainda bem).

Trabalher muito em sua area de servico. Escrevia e experimentava nos seus azulejos e
repetidamente manchava minha pele, sempre de fora, com gravuras da minha letra ao escorar
na parede. As letras escorriam, apagavam com o sol, juntavam-se umas as outras com o
tempo. Assistia ao desaparecimento dos meus escritos com fascinio. Lembro de um dia que
vimos um miquinho pendurado na grade da sua area e fizemos varias fotos. Nao entendemos

muito de onde e como ele chegou até ali mas, se ele voltar, mande noticias.
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, Nd0 ha imagem sem imaginacio
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Area de servico ao sol da manha, 9/3/2020

plantar

germinar

nutrir

acompanhar

observar

colher

repetir:
se esfivessemos mais proximos
da terra,
se cultivassemos mais tempo
nosso amanha,

caminhar,

aprovettar o sol da manha

construiremos

presentes
embrionarios .

Debrucgar-se sobre o passado, sob os escombros de territorios negados, trazendo sentido para
NOSSOS passos.

Observar permanéncias, traumas, e delas enxergar um feixe de luz e de sombra que se projeta
para fora.

E para dentro.

Voceé consegue ver o limite?

Sob quais ficgdes fomos formados,

sobre quais queremos nos formar?
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Queima de livros da Praca Bebel, em Berlim, em 10 de maio de 1933, imagem extraida da Wikipédia

Ao parar para procurar imagens de fogueiras de livros considerados subversivos
durante o Estado Novo no Brasil — em especial o episddio de 19 de novembro de 1937,
em Salvador (RAMOS, 2012)-, mais uma vez me vi procurando o nome de familiares em
arquivos de jornal antigo da internet.

Essa procura vail terminar?

Dessa vez ndo encontrel nem uma coisa, nem outra. SO imagens da Alemanha, e
nomes que ndo me significam muita coisa.

Imagens nos atravessam diariamente — com o advento da internet e redes sociais, com
cada vez mais velocidade -, e ao tocar nossos corpos deixam residuos imateriais de desejo
contidos nelas. Ja dizia Ranciere que “O homem € um animal politico porque € um

animal literario” (RANCIERE, 2009, p. 59). Se a literatura é a criacdo de novas imagens

atraveés das palavras a partir da ficcdo, e se a vida social e politica se constroi de certa
forma a partir dessas 1magens que a inspiram e organizam, ¢ atraves das imagens de
nossos tempos (e da recuperagcdo de outras imagens relativas ao passado e ao futuro) que
construimos nossas acoes, desejos e coletividades. Esses registros ¢ recortes de

acontecimentos (seja qual for a natureza das imagens) passam a ganhar o carater de
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testemunha de contextos especificos. Capturas fotograficas de nosso tempo, por exemplo, nos
fazem ver, a partir de um plano criado — ja que ao escolher um momento, um pedago € uma
forma de capturar a imagem, ha invencio - concepcdes de passado, presente e futuro: todo
recorte de realidade projeta sobre o presente o que se almeja para o porvir.

Concordo com a percepcdo do filosoto de que “As praticas artisticas sdo “maneiras de
fazer” que intervém na distribuigdo geral das maneiras de fazer e nas suas relacdes com
maneiras de ser e formas de visibilidade” (RANCIERE, 2009. p. 17). Se, segundo o pensador,
ao realizar um processo artistico ¢ operar dentro do territorio da ficcdo, se trabalha
fundamentalmente na distribuicdo de lugares, voltar-se para o lixo da Historia oficial (ou para
a historia dos vencidos, como dina Benjamin) € um procedimento antes de tudo
contemporaneo. Em cada recorte, algo vai pro lixo. Cata-los, reuni-los, fazer dos registros
esquectdos outras criacodes, liga-las em suas permanéncias € ausencias, mas sobretudo:
olha-las, com atencdo, e perguntar por que foram veladas: “(...) o rastro inscreve a lembranca
de uma presenca que ndo existe mais € que sempre corre o risco de se apagar
definitivamente” (MELENDI, 2017, p.44)

Nesse sentido, me interessam processos de acdo e criacdo que sejam “condicionado a
um tipo de situacdo momentanea” (BARRIO, 2006, p. 263) como as SituacOes ativadas por
Artur Barrio em 1970, assim como rastros e vestigios que revelam uma condigdo

socio-politica contemporanea.

“Portanto, por achar que os materiais caros estio sendo 1mpostos por um
pensamento de cima para baixo, lanco em confronto situacdes momentineas com o
uso de materiais perecivels, num conceito de baixo para cima” (BARRIO, 2006,
p. 263)

DE BAIXO PARA CIMA.

Ao voltar-me para a realidade brasileira de luta por memoria das resisténcias as
ditaduras, constato a urgéncia de recuperarmos testemunhas (1imaggticas ou textuais) de nosso

contexto € relembro da importincia do envolvimento do grupo de Filhos e Netos por
Memoria, Verdade e Justica RJ na criacdo do arquivo de suas atividades através de uma
pagina na internet' e alimentando suas redes sociais. Se debrucar inteira e coerentemente ao

presente pode se tornar um procedimento para potencializar o futuro.

' Presente no link https:/filhosenetos wordpress com/ e nas referéncias bibliograficas deste texto, no pentaltimo
livreto do conjunto.
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" Método deste trabalho: montagem literdria. Ndo tenho nada a dizer. Somente a mostrar.
Nio me apropriarei de formulacbes espirituosas, ndo surrupiarei coisas valiosas. Porém, os
farrapos, os residuos: estes ndo quero descrever e sim exibir. [Cf. N 1a, 8]

—

«0®, 36>

otas sobre a montagem em meu didrio. Talvez deva ser indicada neste contexro a ligagio
{ntima que hd entre a intengdo relativa 2 proximidade mais préxima e o aproveitamento
intensivo dos residuos — tal como ocorre na montagem.

<0*, 37>

(BENJAMIN, 2006, p.943)

QY A

J,E% E Curtido por pedrObento e outras pessoas
blydiamar monumento ao futuro

Imagens que nos atravessam
#chile

! b el 2077 « Var iradutao



214

Sem data, marco de 2020

EDIFICAR AS GRANDES CONSTRUCOES

A PARTIR DE ELEMENTOS MINIMOS

montagem que fala

comentario de uma realidade

Numa época em que tudo € registrado visualmente, o que fica?

Vila Isabel, 28 de janeiro de 2020
O povo escala o monumento: uma arqueologia da ex-capital da Republica

Vera Lins, 25 de outubro de 2000

“0 espetdaculo nacionalista que se promovia na tentativa de
neutralizar dissidéncias, agitagdes sociais, tudo que
resistisse a uma modernizacdo autoritaria e violenta,
apelando para o modelo que vai vigorar em todo século:
colocar o povo na rua, mas sob controle, carregando
alegonas carnavalescas™ (LINS, 2000, p.2)

“mauguracdo do monumento a Cabral, amico
vestigio hoje de tudo o que fo1 construido para o 4°
centenario™ (1dem)

7 de maio de 1900

“Ina versdo oficial] omitem que era negro o que escalou o
monumento|...| o negro no topo do monumento a Cabral”
(LINS, 2000, p4 e 5)

“Ao0 contar que um negro escala o monumento, |Gonzaga
Duque] cria uma cena em gue se coloca no topo o gque a ordem
republicana recalcava: o trabalho escravo que atrapathava o
ideario liberal e a populacio pobre que precisava ficar de fora
para a cidade se assemelhar a Panis™ (LINS, 2000, p.4)
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Toda amostra deixa de fora informagdes que ndo contribuiriam para sua fungdo. Toda
narrativa encobre fatos, dados ou sentimentos que fugissem de sua direcdo para frente.
Quando queremos construir uma historia direcional, linear, formadora de discursos e desejos,
e 0 fazemos a partir da sedutora égide do “novo”, comecamos e terminamos a partir de uma
folha em branco que na verdade foi1 sobreposta sob outras diversas folhas preenchidas,
escrevemos por cima de memorias descartadas. Ha que se haver, como explica melhor Walter
Benjamin em seu texto lluminacgdes (1968), uma simultaneidade de passado e futuro, em um
presente simultaneo — o tempo messianico. O olhar para o agora recuperando as imagens e
desejos que nos atravessaram do passado e nos movem a um determinado futuro. O mnventar
narrativas ¢ realidades a partir da luz e da sombra que se projetam do passado até nos,
hackeando-as sob outras formas para o futuro, a partir do presente. O hoje € justamente o
local de dobra e convergéncia entre 0 ontem € 0 amanha, ¢ o ponto que os une € os pode

afastar, ¢ a inica realidade pela qual agimos e cultivamos nossos desejos.

Sabemos que cada memaoria esta
sempre ameacada pelo esquecimento, cada tesouro ameacado pela pilha-
gem, cada tumba ameacada pela profanacao. Assim, cada vez que abrimos
um livro — pouco importa que seja o Génesis ou Os Cento e Vinte Dias de
Sodoma —, talvez devéssemos nos reservar uns minutos para pensar nas
condicoes que tenham tornado possivel o simples milagre de que esse texto
esteja aqui, diante de nés, que tenha chegado até nés. Ha tantos obstaculos.
Queimaram-se tantos livros e tantas bibliotecas'”.

2 Cf. POLASTRON, L.X. Livres en Feu. Histoire de la destruction
sans fin des bibliotheques, Paris, Dencél, 2004.

Uma das grandes forcas da imagem é criar ao mesmo tempo sintoma (interrupcao no
saber) e conhecimento (interrupcao no caos). E surpreendente que Walter Benjamin tenha
exigido do artista o mesmo exatamente que exigia de si mesmo como historiador: "A
arte é escovar a realidade a contrapelo™”.

* BENJAMIN, W, “Adrienne Mesurat”(1928), trad. Rochlitz, Ouevres IT, op.cit, p.110,

(DIDI-HUBERMAN, 2012, p.5)

() artista € o historiador tennam, portanto, uma
responsabilidade comum, tomar visivel a tragédia na cultura (para ndo aparti-la de sua histona),
mas também a cultura na tragédia (para nfo aparta-la de sua memoria).

(DIDI-HUBERMAN, 2012, p.9)
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Tudo que recolho e junto em forma de livreto faz parte de uma tentativa de escrita ndo
linear sobre meu tempo. E como assumo que o direcionamento do olhar, a escolha de
palavras no caderno e a forma de organizar as informagdes € fundamentada a partir de minha
vivéncia, € impossivel negar que este seja um ensalo auto-biografico também. Minha coleta
de memorias, imagens e formacdo de frases ¢ permeada pelas minhas vivéncias na cidade do
Rio de Janeiro e lugares que frequentel como passagem, como familiar de preso politico
durante a ditadura, como idealista que 1magina outros futuros possivels, novas imagens

latentes.
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Pela lente da minha Smena8M.
em feverewro de 2020 e outubro
de 2019, consecutivamente.
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Biblioteca do 11° da UERJ, 5 de marco de 2020.

Mesmo dando valor ao conforto de uma biblioteca vazia e silenciosa, € importante sacar meu
caderno durante as andancas pela cidade para registrar o momento enquanto caminho. Nao
como uma performance, mas como procedimento. Modo de colher imagens, pensamentos e
palavras, organiza-los e nventar meu trabalho, reescrevendo o mundo num jogo entre

proximidade e distdncia com o espaco urbano.

Um momento. Ndo pretendo de modo algum alcancar qualquer tipo de concepcéo de esséncia
ou originalidade dos locais, situacdes ou imagens que me atravessam. Ndo ha purismo nem
ingenuidade em acreditar que 1sso fosse possivel. Ndo busco puras historias, puras
materialidades ou lerturas verdadeiras — pelo contrario. Nao busco as “boas imagens”, mas
sim aquelas que se repetem, ou que sempre estiveram ali, mas, em conjunto com as demais
ideias que fui formulando, faco ligacdo. Uma fotografia minha, nessa investigacdao, nunca ¢
em s1 mesma representante daquilo que nela esta revelado. Esta muito mais proxima de uma
subversdo dessa coisa em si1 (1sso existe?) em conjunto com outras coisas que acumulei, de
uma 1déia de imagem pobre*® que so faz sentido com as tantas imagens ao seu redor, do que

da imagem original.

* “The poor image 15 no longer about the real thing—the onginary onginal. Instead,
it 15 about its own real conditions of existence: about swarm circulation, digital
dispersion, fractured and flexible temporahities. It 1s about defiance and

appropriation just as it 1s about conformism and exploitation.” (STEYERL, 2009)

Uma concepcdo de difusdo e compartilhamento de imagens que ndo aparece apenas na virada
do século, mas ja era pensada durante as praticas e experimentagdes artisticas que usam da
apropriacao de circuitos tradicionalmente néo-artisticos para a disseminacdo do processo
criativo, contra-informativo ¢ de denuncia, como a Arte Correspondéncia (ou Arte Postal,

Mail Art, etc).

Mail Arte: arte indicial. Arte do aqui-agora [.._]

Muito mais do que o engajamento numa producdo de quahdade, o “mailartista™ sabe
que a informagdo artistica produzida e veiculada hoje ¢ consumida de maneira
diluida e efémera, através dos diferentes meios de comunicagdo; portanto, o que
vale a pena para ele ¢ o presente da informacdo, 1sto €, 0 ato de seu recebimento. A
Mail Art ndo projeta a arte para o futuro, mas para o presente, e quase sempre para o
lixo da histona.

Mail Art: arte em ritmo de bricolagem ou comunismo artistico (PLAZA, 2006, P.
455) [publicado originalmente no catialogo da “16® Bienal de Sdo Paulo”, em 1981]
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Existiria a imagem original, afinal, ou na verdade cada percepcdo e relacdo que se
estabelece com o mundo potencializa infinitas recordagdes e invencdes de imagem? Seriam
as imagens oficiais ficcoes de realidades desejosas de existéncia? E as ndo-oficiais,
poderiamos reconhecer nelas também a iminente criacdo de narrativas a partir dos desejos
revolucionarios? O que seria da realidade, se ndo projetassemos nela nossos anselos para o
futuro?

“ndo ha imagem sem imaginacio”, diria Didi-Huberman na primeira frase de seu texto
Quando as imagens tocam o real, de 2012. Em Diante da dor dos outros, Susan Sontag fala
que “Lembrar, cada vez mais, ndo ¢ recordar uma historia, e sim ser capaz de evocar uma
imagem” (2003, p. 75).

A historiografia que se¢ empenhou em mostrar “como as coisas
efetivamente aconteceram”, fo1 o narcotico mais poderoso do século XIX. [ef N 3.4] <O°, 71>

(BENJAMIN, 2006, p.947)
Vila Isabel, 13 de janeiro de 2020

quais historias do futuro?

Vila Isabel, 3 de fevereiro de 2020

me apropriando de um trabalho de 2013 (e adaptando-o livremente)

a linha que separa ficgédo e realidade parece um de seus cabelos presos no ralo do Box
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Vila Isabel, 13 de fevereiro de 2020

Lembrar das historias de persegui¢do na ditadura, quando um rapaz colava nela e disfarcava
lendo um jornal, ao ouvir “cola nela”, na novela, de um poderoso para um capanga

(miliciano) e anotar no caderno para ndo esquecer

Vila Isabel, 9 de janeiro de 2020.
Datas que ndo quero

esquecer

14 de abril de 1970

pedido de prisdo preventiva contra Mury

grcutagdo

13 de maio de 1970
Prisdo -> procurar quando saiu (+- um ano?)

Fim de novembro ou micio de dezembro de 1969

convocado a Terceira Auditoria do Exército para interrogatorio

Por vol r |

juiz determinou que processo siga no DOPS

procurar registros, data e foto do livro do DOPS — outubro € novembro de 1969

Biblioteca do 11° andar na UERJ Maracana, 18 de fevereiro de 2020.

TUDO E SOBRE MONTAGEM

- ¢ 0 segredo da originalidade (péssima palavra, mas quero dizer profundidade, densidade,
importancia da narrativa) €, antes de qualquer criacdo, procurar outros olhares, exercer uma
visdo complexa e procurar o0s sinais e vestigios, Infencionais € ndo intenclonais,

desmontando-os para organizar em algo que esta ali, mas nem sempre se ve, se fala ou se da
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importancia. E encontrar relagdes poéticas e criticas nas coisas banais — mover imagens, criar
palavras, mover palavras, criar imagens.

Se dispor a construir relagdes ndo automatizadas com a cidade, a abrir-se a surpresas —
na verdade as procurando — rastrear o nao imediatamente visivel ou dito: seria esse um dos
métodos para se criar poeticamente? Promover o encontro, que vamos evitando ao longo de
nossa 1mersao nos sistemas ideologicos e sociais que racionalizamos e transformamos em
leitura de mundo? Se a linguagem por natureza afeta as pessoas em forma de mensagem ou
visualidade, sonoridade, sensibilidade, seria equivocado pensar que ndo somos afetados e
modificamos nossas narrativas e visdoes a partir do como e quanto somos afetados pelo

mundo.

Tudo é sobre afeto.

“Para que a gente escreve, se ndo € para juntar nossos pedacinhos?
Desde que entramos na escola ou na igreja, a educa¢ao nos esquarteja:

nos ensina a divorciar a alma do corpo € a razdo do coracdo.

Sabios doutores de Etica e Moral serdio os pescadores das costas
colombianas, que inventaram a palavra SENTIPENSADOR para

definir a linguagem que diz a verdade.”

(GALEANO, Eduardo. Livro dos Abracos, capitulo Celebracéo de

bodas da razdo com o coragdo, na pagina 119 — tradugao de Eric

Nepomuceno, edicdo de 2018)
'

Em espanhol, “que inventaron la palabra SENTIPENSANTE para

definir el lenguaje que dice la verdade”™ !

Em inglé€s, “sensing/thinking”

faz mais sentido assim
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17/01/2020
nacional jamais
visceral
e nada mais
s€ essa sob chamas
nuvem 0 ceéu val
nao passar se abrir

Domingo depois do almoco, marco de 2020
“ndo € uma questdo de
REFORMAR a propriedade privada,
mas de ABOLI-LA:
nio de melhorar a sociedade existente,

mas estabelecer uma nova’

(Circular do Comité Central a Liga dos Comunistas, marco de 1850)

luta por territorio livre

soclalismo

ou

barbarie



223

Perder a borracha no meio do processo de escrita manuscrita, lembrar-se de uma fala de
um professor de desenho:
- Fazer do traco indesejado novos tracados potencializados: ndo descartar o que seria

um erro, mas manteé-lo e valoriza-lo no processo

Quantos gestos desviantes tentamos apagar, priorizando os resultados, esperando-os

homogéneos, claros, e abominando o dissenso € a confusdo entre linhas?

Ainda que se tente apagar, se fol um gesto aplicado com for¢a, ou mesmo de maneira
leve, mas repetidamente nos mesmo lugares, seus vestigios ainda estardo la, marcados
sobre a superficie que se constrol a narrativa: o antigo tracado que se quis apagar € o
que fo1 escolhido como melhor representante da historia de quem o constro.

Com quantas e quais vozes se faz uma revolucdo?

aprovado
destacado
e se o fundo € carregado
de violentas cinzas,
ao voltar-se a pagina

se revelara a historia

pisada.

ASSENTAMENTO?
-> fundar o agora
romper 0 amanha

acontecimentos atravessados
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COLETA DE TRANSBORDAMENTOS

transbordar
acontecimentos

acolhé-los

abrir brechas

coletivizar

Biblioteca do 11° na UERJ, 17 de fevereiro de 2020

A caminho da UERJ, enquanto desviava das falhas e irregularidades da calcada
formando partituras em pedra portuguesa — como sempre faco, tentando desvendar a

melodia representada mesmo sem ainda saber ler com fluéncia a partitura — lembrei-me

novamente de uma frase do livro de meu avo, sobre quando era interrogado no DOPS:
- Seria arma do crime minha maquina de escrever?

Um questionamento que, naquela época (em 1970), ndo tendo nunca participado de
nenhuma organizacdo armada, poderia parecer ingénua, mas exatamente nessa
honestidade, carrega uma poténcia e uma for¢a sem igual, mesmo passados 50 anos de
seu questionamento. Entendendo nao haver crime em sua atuacio (exercer sua profissdo
de jornalista revelando aos seus leitores uma leitura critica do mundo), se1 que a
tentativa de censura de seu tempo atravessa muitas experiéncias dos tempos atuais. Meu
avo ndo teve medo (por isso fol preso?), e nem realizou crime algum: mas isso ndo faz
com que sua maquina de escrever tenha deixado de ser uma arma. Nem todas as armas
realizam crimes. Algumas sio consideradas armas exatamente por deixar claros os

crimes dos outros. Por gerar mudangas. Nao deixar perpetuar o siléncio.

Volto a minha Smena8M e 1magens atravessadas por sua lente. Uma maquina que me
acompanha pelos territorios, que me ajuda a exercer outros olhares sobre diversas

camadas de vivéncias, simbolos e narrativas. Meus olhos de revolucao sdo tambem
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minha arma, assim como 0s cadernos que me acompanham em meus trajetos e acabam
servindo de suporte para organizar os transbordamentos de palavras ¢ imagens que
passam pelo meu corpo. Minhas cameras € meus cadernos sdo nido so companheiras no
embate da tentativa de dobra no tempo. Sao o que uso como aparelho e dispositivo no
combate as narrativas forcosamente cravadas em nosso territorio e enfiadas goela
abaixo em nossos corpos pela sucessdo de imagens, historias, perspectivas diariamente

inseridas para dentro de nos, seja pela retina, timpanos, ou diretamente sob nossas peles.
Dentro ¢ fora e fora € dentro.

Abandonemos essa visdo 1lusoria de que uma coisa ndo acaba sendo ou forjando a outra

infinitamente. Se nos atravessa, € nos.

Cafe da Livrania da Travessa de Botatogo (no recesso académico, a biblioteca fecha

cedo), mesmo dia de verdo.

Continuel pensando nisso — serilam armas meus cadernos € cameras? — certamente
embebida de uma experiéncia que toma meu corpo e toda corporeidade de uma cidade

em éxtase: o carnaval.

Em outros anos, sai de atiradora sovietica classica, de boina com a foice, o martelo e a
estrela solitaria em amarelo sobre vermelho, uma arma de agua e uma cartucheira que
costurei com sobras de EVA e linhas de bordado. Nesse ultimo carnaval, adapter a
personagem € encarnel outro tipo de tiro: o “click” da Smena8M, minha lomo soviética,

com sua cartucheira repleta de potes de filme fotografico no lugar de balas. Sua capa

resistente de couro e sua alca e acabamento produzidos longe da logica da obsolescéncia
programada capitalista pareciam totalmente adaptados para a multiddo em fervo do
cortejo do Corddo do Boitata. Com niimero limitado de disparos, como um armamento
convencional, minha arma direcionava meus olhos para onde e quando imagens podiam
me dizer coisas, para instantes e configuracdes de corpos (individuais e coletivos) que
desejava que fossem registrados e se relacionassem com aquelas pecas produzidas numa
utopia socialista. E queria fazé-lo, sobretudo, capturando um cenario especifico que

fazia parte do percurso do bloco: o agigantado prédio cinza com vitrais, balanca da
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Justica e 1nscricdo “Policia Central”, inaugurado no inicio do século XX na Rua da

2

Relacdo 40 — conhecido também como ex-DOPS.

Ha certo tempo, todo ano acompanho esse corddo principalmente pelo seu trajeto —
morava muito proxima dali e sempre me emocionava (e emociono) com a multidao em
fervo naquelas calcadas e ruas que sustentam o edificio. Isso tomou uma proporcdo
ainda maior depois da interven¢ao na placa de rua em frente ao prédio (na qual num
contexto de investigacdes artisticas coletivas com o edificio como propulsionador,
criamos acdes poeticas que geraram uma exposicdo Itinerante em formato de
jornal/revista de artista serigrafada, a ANTESSALA, sob proposta de Aline Besouro,
Jardir Jr e Pollyana Quintela), em que além da pdagina criada para o projeto suprimi,
com uma mistura de diferentes tons de esmalte para unha, a letra “L” da marcacdo “Rua
da Relacdo”. Um gesto sutil que ja resistiu a cinco anos de tempo corrido e precedeu,

mesmo sem saber, o golpe vivenciado pelo nosso pais no ano de 2016

(Quanto tempo mais permanecera intacto?

LE‘ marianalydiab

Ver insights
Qv A

@R curtido por pedrobento & outras pessoas
marianalydiab W

Rio de Janeiro, janeiro-julho de 2020

1 Disponivel em <https://filhosenetos. wordpress.com/>
2 Disponivel em: < http://www?2 uefs br/filosofia-bv/pdfs/engels 09 pdf>
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EPILOGO

- Dizem que, depois da Grande Tempestade, os seres da terra tiveram uma conversa que
durou varios dias. - As pequeninas sentadas a sua volta ouviam atentamente a mulher gravida,
que parecia sugar o conto do solo, tamanha naturalidade. Criangas de varias estaturas, coroas,
peles e desejos: todas irmas. Continuou. - Nessa conversa, criaram a semente que se
comprometeram a semear e dividir todos os dias de suas vidas. Trabalharam noite ¢ dia e
fizeram brotar, a partir de seu proprio suor, aquilo que tanto queriam ver crescer. Cuidar de
todos € manter o cultivo solidario. - Cavaram, acomodaram, cobriram, regaram. Segurando
suas maos sujas de terra e formando novamente a roda, a mulher continuou. - Desde entdo, os
seres da terra sabem que além das sementes que brotam no solo, ha sementes poderosas que

crescem dentro da gente.

Maio de 2020.
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PAGINA EM BRANCO

Acordou num susto, como num passo em falso em uma escada escura. Voltou a
posicdo do sono e fechou novamente os olhos. Sentia o cheiro da lembranca, mas ainda ndo a
acessava. Era mesmo uma escada? Intuia que viria, e que seria algo bom. Abriu os olhos com
medo de sO6 dormir novamente. “Como o ventilador do teto acumulava sujeira! Ha quanto
tempo teria sido sua ultima limpeza?”, divagou. Tornou a fechar os olhos. Tentava prestar
atencdo em sua respiracdo ao mesmo tempo em que farejava a memoria. Imovel, chegou a
primeira pista. Era um lago? Era possivel ver o reflexo das luzes da cidade. Levantou as
palpebras. Agora que uma havia chegado, esperava ansiosamente pelas demais. Talvez

excessivamente desperta para acessa-las. Abaixou-as novamente. Caiu no sono.

S0 despertou de novo ao toque do celular, que havia colocado para acorda-la antes do
sol parar de enftrar pela janela da sala, as onze da manha. Levantou, desligou, arrumou a
cama. - Sera que eu vou lembrar deles inteiros? - perguntou a s1 mesma e as quatro paredes.
Vestiu a blusa pendurada na cadeira € fo1 a cozinha passar o cafe. Lavou o rosto, escovou os
dentes, passou fio dental, sentou a privada acendendo seu primeiro cigarro do dia. Ha trés
meses faria tudo 1sso enquanto cantarolava e programava mentalmente o que comeria,
animada. Hoje, preenchida de vazio, s0 pensava em quanto tempo mais duraria o cafe, além
da terrivel pagina em branco. Foi a cozinha, desligou o fogo, preparou uma torrada com

manteiga, colocou no prato, encheu a xicara, fol até a sala e sentou para despertar em sua
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poltrona. Dali, tinha uma boa visdo da maioria de suas plantas e percebeu que precisavam ser
aguadas.

Ao terminar a refeicdo, apoiou a louga na pia, pegou o regador e comecou a molha-las
pelas da cozinha. Chegando nas proximas a alta e antiga janela da sala, abriu-a
desemperrando a parte de madeira descascada, o que depositava rastros no piso de taco,
deixando o vento fresco de Santa Teresa entrar pelo antigo sobrado laranja. Foi até o quarto,
de onde liberou o fluxo do ar e deixou entrar também pela casa o eco da cidade, refletido
junto aos feixes de luz nos viadutos la embaixo. Aguou as ultimas plantas. Essas, um pouco
mais sofridas, precisavam de mais atencdo por estarem passando por uma fase de praga.
Silvia tinha que observar e retirar os parasitas todos os dias, conhecer e acompanhar cada
pedaco de suas companheiras de janela, ¢ a cada manhd, por pelo menos quinze minutos,
estabelecia um contato fisico de cuidado e afeto com aqueles seres vegetals que a
acompanhavam.

Nesse dia, enquanto retirava ¢ esmagava com 0s dedos o0s seres que resistiam e se
proliferavam sugando o sulco de vida das folhas novas, perguntou a s1 mesma por que soO
revelavam sua cor rubra quando ameacados e prestes a morrer. Dessa vez, suas maos estavam
pouco manchadas de vermelho. Enquanto olhava para as folhas com pequenos pedacos

brancos transformados pela ameaca e para as pontas dos dedos levemente coloridos de
resisténcia, se perguntava: Por que agora? Seria a vida em tons brancos um disfarce para sua
verdadeira acidez carminica? Ou, na verdade, uma acdo de desespero por sobrevivéncia - se
converter vermelho para garantir que seus descendentes vivam? Se o que mais nos transforma
pode ser o pavor e a aproximacdo da possibilidade de morte, que vida € essa que surge na
metamorfose rubida?

Desviou a atencdo ao perceber uma série de fogos de artificio. Levou um susto, mas
sem ter com quem gritar, seu corpo reagiu com um pequeno tremor instantaneo que fez cair
de seus dedos o galho pequeno que usava para ajudar com as invasoras. Respirou fundo.
Guardou o regador. Acima da geladeira, fitou o relogio de ponteiros que marcava vinte para

melo dia. - E ainda ndo fiz nada de novo -, reclamou, dessa vez com os numeros pendurados

na parede e no 1ma de geladeira.

Sentou-se novamente em sua polirona. Pegou o celular e viu amigos e conhecidos
dando aulas, fazendo Yoga, lendo coletaneas, publicando artigos, enlouquecendo com a
rotina, se mobilizando para mutirdes. Nao conseguia nada. A pagina continuava em branco, e
as badaladas de meio dia ja entravam pela janela do quarto junto com os ecos da cidade. S6

conseguia ouvl-las passando, junto com a aproximacdo da data limite. Cada badalada era um
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lembrete. Pavor em doses pequenas chegando dentro do ar. Um enrubescer sem cor que
tomava seu corpo. Respiracdo profunda. Subitamente a imagem do lago com luzes noturnas

lhe voltou ao pensamento. Com ele, a imagem do rosto e o nome de Clara. Por que agora?

A 1mmagem de suas mdos finas e unhas curtas escrevendo em seu caderno de notas
amarelo de cinco anos atras, apolado no portal azul, reaparecia em sua sala e quase
materializava aquela noite de cinema, tropecos, conversas ¢ admiracao, tamanha presenca e
resisténcia em sua memoria. Permaneceu 1imovel por instantes, extasiada pela lembranca,
imagem, atravessamento, pelo passar dos anos e meses € horas. Anestesiada mas também
inebriada pelo desejo. Ao lembrar-se, algo que nao recordava resistia em presenca.

Fogos de artificio. Como se tivessem atingido sua sala, tremeu em um pulo. Encheu
e esvaziou os pulmdes. Fol até o quarto, na caixa acima do armario onde guardava os
cadernos antigos, € encontrou-o ja amarronzado pelo uso. Checou as datas. Era mesmo a
daquela viagem. Continuou folheando. O endereco virtual devia estar na horizontal, ja que
assim recordava ver suas maos apoladas na madeira descascando. No meilo do caminho,
cronicas interminadas, personagens € cenarios nunca usados - estaria ali, também, o impulso
para sair da pagina em branco? Levantou-se entdo da cama de onde, ja deitada, assistia seus
registros de i1deias do caderno, e pegou uma caneta e um papel para comecar a recuperar
fragmentos de escrita. Talvez aquela frase pudesse mostrar algum caminho... Tentava extrair
de cada pagina possiveis percursos de enredo e ja completava a folha com anotacdes de i1deias
para elaborar. Sozinha naquele quarto, ouvia as palavras que lia ricocheteando pelas paredes e

pelo piso de taco do comodo, enquanto também notava o som e era aturdida pelos ecos dos
automoveis nos viadutos da cidade. Virar de pagina. Chegou no miolo do caderno, com

linhas de costura amarradas sinalizando que ainda lhe faltava muito. Marcou-o com a folha
que usava para anotacdes e foi até a mesa num pulo checar as horas, como se subitamente
tivesse um compromisso Inadiavel. Melo dia e quarenta. Naquela fracdao de segundo em que
marcou o caderno, largou-o na cama, levantou-se e subiu a tela do notebook para ver as
horas, se culpou por passar uma tarde inteira deitada olhando um caderno, se desesperou por
achar que fazer essa busca de ideias € s6 uma fuga para ndo encarar a pagina em branco,
sentiu adrenalina como se algo de repente a estivesse empurrando para o precipicio. Mas ndo
havia passado nem uma hora, sequer ouviu as badaladas pois ndo deu tempo. Respirou fundo.

Sentou-se na beira da cama, de frente para a janela, e pegou novamente o caderno
amarelo no colo, continuando sua busca. De tempos em tempos parava, esperando uma

resposta para uma pergunta que ainda ndo havia formulado. Ja quase no fim dele, de lado,
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como 1maginava, viu o recado, pedido e endereco que a levou até a caixa de cadernos.

Demorou um certo tempo para conseguir entender sua mensagem, com algumas abreviacgdes
e letras de dificil leitura. O email, entretanto, estava nitido e preciso. Seria intencional que
demandasse mais tempo? Ao mesmo tempo achava lindos os gestos indefinidos de sua letra.
Lembrou que era medica. Temeu por sua seguranga. Agora que recuperava aquela lembranca,
aquele e-mail e aquele desejo fechado num caderno empoetrado de cinco anos atras, o que
fazer? Sequer poderia aceitar seu convite de visita, e entrar em contato s6 para lembrar o
titulo e autora daquele livro registrado na anotagdo ndo era so o que queria.

For interrompida novamente pelas badaladas da 1greja, e tomada mais uma vez pelo
sentimento de culpa por passar mais uma hora de seu dia sem escrever um caractere sequer.
Levantou-se da cama, fol1 em direcdo a cozinha pensar no que fazer para o almoc¢o. Entre um
comodo e outro, acendeu um cigarro. Na fruteira, antes acostumada a receber frutas e
vegetais frescos da feira, hoje se apolavam sacos de lixo. A gaveta de verduras da geladeira
estava vazia ha algumas semanas, alguns dias apos a ultima vez que tinha saido de casa. No
armar1o, pacotes de suprimentos ¢ um de café aberto: optou pelo macarrdo. Pegou a panela
pendurada, encheu de agua, apolou no fogdo, colocou um filete de oleo e uma pitada de sal,
ligou o fogo, colocou a tampa. Enquanto caminhava até a poltrona da sala, se desprendeu de
seu cigarro um bom pedago de cinza consumida. Caiu ao chio, onde continuava encostado, e
com o0 passar do vento foi se movimentando lentamente em dire¢do a mesa. Silvia ndo
percebeu, mas inconscientemente parecia nao se importar tanto com o uso de cinzeiros, a essa
altura. Ao sentar na poltrona, pegou novamente o celular e viu que havia recebido uma
mensagem da sua mae, como novo costume, pelo menos de trés em trés dias. Cada vez que
pensava nela, perguntava-se quando voltaria a vé-la, e a indefinicdo de resposta ativava um
temor visceral. Existe lugar que ndo tenha espaco para o medo?

Na mesma posicdo, comecou um rascunho em seu celular. “O1, Clara. Lembra de
mim?” Apagou. “Boa tarde, quanto tempo, Clara!” Apagou de novo. Como responderia a
mensagem gravada para sempre em seu caderno de notas, com gestual e simplicidade
Inesquecivels - mas que permaneceram por tantos anos adormecidos? Tentou inventar um
acaso para ter achado sua mensagem. Apagou. Tentou inventar que viu fotos de Tiradentes €
lembrou da viagem. Apagou. Escreveu que sentia vergonha em procura-la depois de tanto
tempo, mas que queria saber como estava com tudo que estava acontecendo. Manteve por uns
segundos. Ndo queria se aproveitar do momento. Apagou. Aquela tinha sido uma noite

incrivel, e Silvia escondia em cima do armario por todo esse tempo a possibilidade de contato
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e retomada de conversa com uma mulher que admirava e desejava. Recordagdo; acumulo. Por
que agora?

Pegou mais um cigarro. Divagando pela janela, lembrou-se da agua na cozinha.
Apagou-o no cinzeiro de pedra, foi colocar o macarrdo. Colocou um punhado no meio e
soltou, caindo apoiladas as massas duras nas bordas da panela e aos poucos as empurrando
com o0s dedos para dentro. Fechou novamente. Voltou a sua poltrona, de onde continuou a
tentativa de escrita de carta virtual. A cada 1dela, uma frustracdo, um apagar tudo, voltar a
estaca zero. Queria demais conversar com ela, mas sera que agora seria 0 momento? Talvez
fosse melhor esperar tudo passar. “Ou sera tarde demais?”, pensava. Se ja nao sentia mais
desejo pelas coisas que cozinhava, pelas musicas que costumava ouvir, pelas palavras que
sempre escreveu, esse desejo de fazer alguma coisa com essa lembranca e essa mensagem
tomava todos 0s espacos vazios. Acendeu outro cigarro. Apoiou o celular na mesa ao lado.
Fechou os olhos. Imaginou como teria terminado aquela noite se tivesse subido ao seu quarto,
como Clara queria, e ela recusou com a desculpa de uma dor de cabeca. Ficou ali por alguns
instantes. Flutuante e presente. Dessa vez, as badaladas a levantaram num susto por ativarem,
Junto com a consciéncla de tempo passado e aproximacdo da data limite, a lembranca do
macarrdo no fogo. De fato, tinha passado muito mais do que deveria. Mas ndo fazia tanta

diferenca.

Esquentou o molho pré-pronto, lavou o macarrdo, colocou no prato, foi comer junto a
mesa. O fez de forma quase automatica. Apos algumas garfadas, voltou a cozinha para buscar
um copo d’'agua. Sentou-se, deu um gole, respirou fundo. Enquanto mastigava, pensava na
sua mae; enquanto temia, era invadida pela pagina em branco; enquanto contava as horas,
lembrava-se de Clara. Mais um gole sob a garganta seca. Deu algumas garfadas, sentiu-se
satisfeita, estufada. Devolveu com o garfo o macarrdo a panela, levantou-se e a levou,
tampada, a geladeira. Fol escovar os dentes. Abriu a torneira, a pasta, fez a habitual limpeza
e, enquanto enxaguava, Seu pensamento parecia €scorrer junto a espuma, a agua e aos restos
de comida pelo ralo da pia azul. Sentiu uma vontade subita de cantar, mas como um sonho,
ndo lembrava o qué. Fechou a torneira. Enfrentou-se frente a si. Olhou nos seus proprios
olhos. Presenca. Aproximou-se de sua propria imagem. Abaixo de suas palpebras, cansaco. O
vermelho que comecava a tingir o branco dos olhos: resisténcia, enfrentamento, organicidade.
Respirou fundo. Precisava voltar a primeira pagina ainda vazia. Assim o fez. Secou as maos
na toalha pendurada e, enquanto acendia o proximo cigarro, caminhou até o computador.
Levantou a tela, sentou-se a cadeira, aproximou o cinzeiro. Abriu o arquivo, ja formatado

dezenas de vezes: margens, apresentacdo, contra-capa... faltava-lhe o conteudo - da pagina
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em branco ela precisava sair logo. Ja havia montado diversos planos, mas até agora nenhum
a altura da tarefa destinada a esse texto em especial. - Até agora. - falou consigo mesma.
Comecou varias 1deias. Finalmente estava escrevendo alguma coisa. O ritmo estava
lento, cada palavra saindo como um periodo longo e complexo. Olhou os papéis de
anotacdes. Nada batia. Dali nada saia. Novamente fo1 invadida pelos sons da parte baixa da
cidade, as badaladas que perseguiam e assombravam Silvia. Menos uma hora. Mais um
cigarro. Leu novamente o que havia escrito. Mela pagina, ainda. Mas ndo tinha nexo, nem
algo interessante. Como gastou tanto tempo nessas palavras vazias? Segurou novamente o
botdo de apagar, até voltar a pagina em branco. Foi até a cozinha buscar agua. Sentou de
volta a mesa. Enquanto dava o primeiro gole, de olhos fechados, novamente a imagem do
lago a noite se materializou. Abriu os olhos. Apolou o copo na mesa ao lado do notebook.
Posicionou as duas mdos sobre o teclado da maquina. Comecou a descrever a imagem pelos
trapos que conseguiu recolher pela manhd. Palavras, palavras, imagem. Sabia que tinha de
lembrar mais. Era tomada por esse desejo. Por que agora? Releu tudo. Irritou-se com a falta

de direcionamento. Berrou com a forca de uma multiddo. Segurou a tecla, recuperando a

pagina em branco.

Mariana Lydia Bertoche, maio de 2020
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